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ABSTRACT

EL FENOMENO PATRIA, DE FERNANDO ARAMBURU: UNA NUEVA NARRATIVA
EN TORNO AL TERRORISMO VASCO

by
AnaMaria Casas Olcoz

The University of Wisconsin-Milwaukee 2018
Under the Supervision of Professor Katie Vater

La irrupciéon en e panorama literario espafiol de la novela Patria (2016), de Fernando
Aramburu, ha supuesto un fendmeno editorial de proporciones inimaginables: en los dos afos
gue han pasado desde su publicacion, ha vendido mas de 700.000 gjemplares en un total de
28 ediciones. Al contrario de lo que algunos criticos han comentado, se trata de una novela
gue continla una tendencia literaria previa, iniciada con Cien metros de Saizarbitoria en
1976, que toma como argumento € terrorismo de ETA durante los llamados “afios de
plomo”. La diferencia de Patria con estas novelas es que, independientemente de su calidad,
ninguna de ellas ha podido traspasar |a frontera del éxito regional. Por e contrario, Patria ha
sido aplaudida a nivel nacional, traducida a otros idiomas, y galardonada con varios premios,
siendo el mas destacado el Premio Nacional de Narrativa 2017. Esta tesis busca dilucidar los
motivos, tanto literarios como de promocion editorial, que ha convertido a Patria en una
novela superventas y que pueden llevar a considerarla una nueva tendencia narrativa dentro

delanovelahistoricade terrorismo de ETA.
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1. INTRODUCCION

1.1 Argumento dela novela

Patria (2016), la ultima novela de Fernando Aramburu, retrata e clima de violencia
que se produjo durante los Ilamados “afios de plomo” del terrorismo de ETA. La novela
exploralavivenciadel terrorismo tomando como base a dos familias enfrentadas por estar en
bandos opuestos respecto a la violencia. Bittori encabeza €l primero de los dos matriarcados
vascos en los que se distribuyen los personajes. Su marido, apodado “el Txato”, ha sido
repudiado sociamente porque han aparecido pintadas llaméandole “traidor” a la causa vasca, y
finalmente es asesinado por no pagar € impuesto revolucionario que le exige la banda. Los
hijos de este matrimonio, Xabier y Nerea, procuran superar la pérdidadel padre y apoyar a su
madre para que reanude su vida. El primero, médico de profesion, ha adoptado la prohibicion
de lafelicidad como mantra de vida y afronta el asesinato de su padre buscando en el acohol
un consuelo momentaneo a su dolor. En € caso de Nerea, ella encuentra en el placer sexual

unaviade escape ala “muerte fisica” y ala ausencia de su padre.

El otro matriarcado es liderado por Miren, la mejor amiga de Bittori antes del
asesinato del Txato. Ellas son amigas de toda la vida, de las de ir a merendar a una cafeteria
semanamente para ponerse a dia, e incluso ambas estuvieron tentadas de meterse a monjas
en su juventud. La estrecha amistad de sus maridos es también paradigmatica: Joxian y €l
Txato acuden regularmente a bar, forman parte del mismo club de ciclismo, y ambos han

contribuido alacrianza de los hijos del otro, de aproximadamente la misma edad.

La relacion entre ambas familias se tensa cuando Joxe Mari, hijo de este segundo
matrimonio, es internado en prision por pertenenciaa ETA tras haber participado también en

lalucha callgera o kale borroka en su pueblo. Ha encabezado acciones de gran violencia, por



lo que es un auténtico referente entre los jovenes independentistas del lugar. Su fama le
obliga a huir a Francia para completar su formacion como miembro de ETA e inscribirse en
el Comando Orio, encargado de asesinar a los objetivos de |la banda terrorista. Gorka, €l otro
hijo del matrimonio de Miren y Joxian, es radicalmente opuesto a Joxe Mari. Joven timido y
pacifico, trabaja en una emisora de radio y escribe cuentos infantiles en euskera. Conforme se
libera del yugo familiar, despierta al amor homosexual de la mano de Ramuntxo, relacion de
la que su familia se averglienza. Arantxa es la unica hija del matrimonio y, a igua que
Gorka, se opone a uso politico de la violencia. Atrapada en una discapacidad fisica que le
roba su autonomia y habiendo perdido la custodia de sus hijos tras un divorcio, cultiva una
estrecha amistad con Bittori. Es a través de esta amistad, inconveniente y molesta para Miren
y paralos hijos de la viuda, que se logra la disculpa y arrepentimiento de su hermano Joxe
Mari por su actividad terrorista. Asi, se inicia un camino de reconciliacion de Bittori con
todos los miembros de la familia de Miren: tras las cartas intercambiadas con Joxe Mari,
logra también traspasar € hermetismo de su padre Joxian. Al final de la novela, €l lector
asiste ala reconciliacion publica de estas dos mujeres, Bittori y Miren, que, superadas por la
magnitud de acontecimientos que les hatocado vivir, se funden en un abrazo silencioso en €l

medio del pueblo.

1.2 Objetivoy estructura delatesis

Desde su publicacion en 2016, Patria ha ocupado portadas de medios de
comunicacion, ha puesto sobre la palestra la responsabilidad social de laliteratura respecto a
terrorismo, ha vendido més de 700.000 gjemplarest, cuenta con un séquito de admiradores —

también algunos detractores—, y se ha erigido vencedora del Premio Naciona de Narrativa

! Lacifranumérica esla utilizada por Tusquets en la promocion de su vigésima octava edicién de la novela, que
es la que estd siendo vendida en e momento de escritura de esta tesis (mayo del 2018).
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2017. En definitiva, ha generado un auténtico fendmeno literario, editorial, social y politico
gue merece la pena anaizar con detenimiento. Esta tesis aborda la novela monumental
Patria, de Fernando Aramburu, como una narrativa que marca un punto de inflexiéon en la
literatura sobre ETA por su inclusion de el ementos y perspectivas transgresoras respecto a la
tradicion literaria previa. Por ende, se analizaran, con € mayor grado de detalle posible, los
factores literarios y de promocion editorial que han podido favorecer la creacion de un

acontecimiento literario en torno a Patria.

Dada |la heterogeneidad de materiales que se manejaran, desde la propia novela hasta
entrevistas del autor, noticias en medios de comunicacion y videos promocionales, se ha
apostado por una estructura bicéfala que incluya las dos vertientes del texto: como obra
literaria y como producto editorial. Asi, € primer capitulo versara sobre aspectos
eminentemente literarios como el tratamiento de la trama, € afan totalizador de la novela, la
configuracion de un cédigo ssimbolico comun, y la técnica literaria de la que se vale Patria,

como elementos potencialmente innovadores y favorables a gusto del publico.

El segundo capitulo de la tesis andliza € contexto de publicacion de la novela, ya
desde la perspectiva del sistema literario vasco, ya desde el mercado literario nacional. Para
ello, se recorreran brevemente algunos de los hitos literarios previos en la narrativa sobre
ETA para comparar Patria con estas obras precursoras. En segundo lugar, se anaizaréan las
peculiaridades del mundo editorial espafiol, marcado por la mercadotecnia de las empresas
editoriales y € lanzamiento de novelas superventas. En Ultima instancia, se explorara la
consideracion de Patria como producto potencialmente superventas, en la medida en la que

comparte al gunas tendencias intrinsecas presentes en este tipo de novelas.

En definitiva, este andlisis minucioso de los factores literarios y extraliterarios que

explican el éxito de Patria permitird una mayor comprension sobre la gestacion y desarrollo
3



del que ha sido uno de los mayores fendmenos editoriales de los Ultimos afios. Con €llo, se
entenderén en mayor profundidad algunas de las tonicas que han regido la literatura sobre €l
terrorismo de ETA en el pasado y se explorara la consideracion de Patria como un jemplo
de una nueva narrativa sobre la violencia En ultimo término, mediante e andisis
pormenorizado que ofrece esta tesis, se ahondara en la propuesta ideol 6gica subyacente a la
novela de Aramburu: € perdon como Unica via posible para subsanar la violencia cometida
por ETA. Para €elo, € lector debe experimentar una empatia con e sufrimiento de los
persongjes, desde la viuda Bittori hasta €l etarra Joxe Mari, como paso previo a la redencion

colectiva de la sociedad vasca.

1.3 Marcotedrico

El marco tedrico se configurara en torno a una triple vertiente de materiales. En
primer lugar, se incluira una seleccién de materiales historicos que ayudaran a retratar la
sociedad vasca y su vivencia del terrorismo, para comprobar de qué manera se enfocan los
hechos histéricos de la novela. En segundo lugar, se utilizaran las fuentes eminentemente
literarias, tanto de Aramburu como de otros criticos, que ayudaran a analizar Patria desde el
punto de vista de objeto artistico literario. Finalmente, la Ultima tipologia de bibliografia ser&4
la relativa a mundo editorial espafiol, con su tendencia a la mercantilizacion de la mano de
las poderosas empresas de publicacion, asi como a la publicacion de superventas que
funcionan como un tipo de producto literario muy extendido en Espafia y en muchos otros

sistemas literarios.

De forma mas especifica, en e capitulo sobre |os rasgos literarios de Patria me valdré
de varios estudios sobre la vivencia del terrorismo de ETA en el Pais Vasco realizados por
Edurne Portela, como €l ya clasico El eco de los disparos. De lamismaforma, seran Utiles de

las reflexiones de Reyes Mate a proposito de la condicion de victimay verdugo en Justicia de
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las victimas: terrorismo, memoria, reconciliacion. Para abordar datos especificos sobre la
novelay su redaccion, se utilizaralapropia Patria, el suplemento “Patria en el taller” —en €l
gue e autor detalla como fue € proceso creativo—, asi como entrevistas concedidas por
Aramburu durante la promocion de la novela. Es de especia interés, por su profundidad y
calidad de la argumentacion, larealizada por e periodista Ifiaki Gabilondo en la presentacion

de Patria en e Espacio Fundacién Telefonica de Madrid.

Para respaldar mis afirmaciones en €l capitulo sobre la acogida editorial de la novela,
recurriré principalmente a las reflexiones del experto en literatura en euskera Iban Zaldua. El
ha escrito algunas obras memorables sobre € rol del escritor en un sistema literario
minoritario como es €l vasco, asi como sobre |a representacion de la violenciade ETA en la
literatura. Para abordar e mundo editorial de Esparia, con su irrupcién de novelas superventas
y su progresiva mercantilizacion, he aprovechado las reflexiones de Gomez L 6pez-Quifiones,
Vila-Sanjuan y Zuckerman para aplicarlas a la recepcion de la novela que nos interesa.
Finalmente, e estudio de Lauge Hansen sobre el multiperspectivismo en las novelas de la
Guerra Civil espafiola me ha permitido trazar paralelismos entre la representacion de la
otredad en las novelas sobre este conflicto y larepresentacion de las victimas y victimarios en

el terrorismo vasco.

1.4 El novdista Fernando Aramburu

Con esta trama, la novela de Aramburu continda una tendencia de la obra del autor
como es e tratamiento de la tematica terrorista. Con su anterior novela, Los peces de la
amargura, abordo e conflicto vasco a través del género de los cuentos, lo cual le valié no
solo e aplauso de la critica, sino también la obtencidén de numerosos reconocimientos como
el Premio de la RAE 2008. El tema de la memoria es importante para Aramburu, quien se

aprovecha de la “distancia conveniente” que su residencia permanente en Alemania le
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permite respecto a los sucesos del Pais Vasco, con €l fin de incluirlos en sus narraciones. De
esta manera, a propésito de la incursiéon en la prosa del que hasta é momento solo habia
escrito versos, Aramburu dice que sintio “la necesidad imperiosa de dar una respuesta al
acoso de la memoria y con ese afan emprendi la tarea de mediar sobre ella y narrarla” (ctd en
Diaz de Guerefiu 28). La memoria, entendida como la “necesidad imperiosa” de dar cuenta de
los hechos acontecidos en su tierra, funciona asi como una fuerza poderosa que impulsa la
capacidad literaria del escritor. Este se convierte en un testigo de los hechos por la vivencia
inmediata de los eventos historicos, a igual que cualquier otro ciudadano, pero con la

capacidad de testimoniar que le da su dominio de la palabra escrita.

Pero Aramburu no se posiciona como un testigo imparcial frente a la realidad, sino
gue considera una labor fundamental del escritor la fidelidad a la idea de compromiso.
Reafirma la libertad ideol6gica que € escritor tiene, independientemente de su profesion, de
“corroer, de incordiar y, sobre todo, de poner matices” a lo que predican los politicos
(Aramburu ctd en Diaz de Guerefiu 23). Asi, su literatura no busca funcionar como un
método de propaganda ideol0gica, pero si que debe responder a la inquietud que surge de su
interior. Las palabras de Aramburu son elocuentes al respecto: “como [Dostoievski], yo
también me juré un dia no escribir jamas una sola linea que no precediera directamente de
mis convicciones, asi como de la necesidad o de la urgencia de transmitirlas” (24). Se
constata como la memoria y e compromiso social son dos ideas tangenciales en la
produccion literaria de Aramburu y en su concepcion de la labor de creacion literaria que le
corresponde como escritor. Ambas tendencias son esenciales asimismo en Patria, en la
medida en la que la novela supone un testimonio del terrorismo de ETA, pero también

desarrolla una propuesta ideol 6gica parala superacion de laviolencia através del perdon.



1.5 Sobrela acogida de Patria

No se puede finalizar esta introduccion sin un breve apunte sobre la calurosa
bienvenida de Patria por un sinfin de lectores y criticos. Efectivamente, esta novela ha sido
uno de los acontecimiento literarios y editoriales mas importante de los Ultimos afios, desde
su publicacion en septiembre del 2016. Tras lograr la venta de més de 700.000 g emplares en
un total de 28 ediciones, se puede hablar de un auténtico superventas en el panorama editorial
espanol. Aungue en general ha recibido un aplauso y una acogida sin limites por parte de un
publico avido de nuevas historias, o cierto es que Patria ha sido considerada con una cierta
tibiez entre algunos criticos vascos. Algunos criticos apuntan al hecho de que Patria no es
una auténtica novedad dentro del panorama literario vascéfono, que ha tratado
recurrentemente y con buena calidad literaria el tema de la violencia de ETA. Si bien es
cierto que se han publicado muchas y muy buenas novelas sobre e tema, parece evidente que
estas no han logrado la repercusion publicay € éxito editorial que ha logrado la novela de
Aramburu. Las menos han logrado considerarse éxitos dentro de un sistema literario muy
limitado como es e vasco, pero ninguna de ellas halogrado ser un auténtico referente a nivel
nacional, ni mucho menos obtener todos los premios que se han fallado a favor de Patria: el
Premio de la Critica en el 2016, y los premios Francisco Umbral, y € Premio Nacional de

Narrativaen e 2017.

Del éxito de Patria frente a estas otras novelas cabe suponer que la primera goza de
unas determinadas propiedades intrinsecas, tales como rasgos del contenido o del estilo, que
marcan la diferencia respecto a las novelas anteriores. Siendo € ge centra de la trama €
terrorismo de ETA, cabe plantearse si efectivamente Aramburu aporta luz sobre aspectos que
no se habian tenido en consideracion previamente, como la vivencia de la violencia por parte

de las victimas, 0o s simplemente considera los mismos temas haciéndolos mas aceptables
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para un publico amplio. En segundo lugar, es posible que Patria contenga una serie de
propiedades estilisticas, tales como la inclusion de voces narrativas, la sucesion de capitulos
breves situados en diferentes momentos literarios, la utilizacion de unos personges que
resultan féciles de identificar socialmente, un lenguaje verosimil que favorece el desarrollo de
la trama y, en definitiva, una serie de factores que hayan suscitado e interés del puablico
lector. Asimismo, s algo caracteriza a las técnicas literarias empleadas es el hecho de estar a
servicio de la narracion y de la trama, por 1o que no traban a lectura y facilitan la labor de

interpretacion al lector, siendo este otro posible factor del éxito.

Pero no solo los factores eminentemente literarios explican la configuracion de este
acontecimiento literario. Cabe, pues, buscar la explicacion en otros factores de orden
editorial, tales como la habil 1abor de promocion de una editorial poderosa como es Tusquets,
gue ha logrado que la novela estuviera presente y convenientemente situada en miles de
stands de préacticamente todas las librerias de la Peninsula. Junto con ello esta la otorgacion
de premios literarios que, mas alla de la suma monetaria, ofrecen al autor una manera répida
y eficaz darse a conocer y presentarse frente a lector como un autor de calidad literaria que
merece la pena leer. Con €llo, la labor de los medios de comunicacion ha sido clave para
conceder minutos televisivos y radiofonicos a autor, que ha podido dar a conocer en diversos
formatos las peculiaridades de Patria. También ha aparecido en numerosos diarios y tal ha
sido la difusion y éxito de la novela que la misma HBO ha decidido encargarse de la version
cinematografica. En definitiva, Patria se ha beneficiado también de una completa cobertura
en los medios de comunicacion y librerias, junto con la valorizacion que dan los premios
literarios, lo cual ha establecido una comunicacion directa con los lectores potenciales de la

obray hafavorecido este inusitado éxito editorial.



2. FACTORES LITERARIOS PARA EL EXITO DE PATRIA, DE FERNANDO

ARAMBURU

Este primer apartado busca analizar aguellos rasgos de la novela intrinsecamente
literarios, tales como €l estilo, € desarrollo de latrama o la caracterizacion de |os personagjes,
gue han podido favorecer la buena acogida de la novela a analizar y que pueden llevar a la
consideracion de Patria como gemplo de una nueva narrativa. Dadas las multiples
aproximaciones que se pueden a hacer a este tema, se ha optado por enfocar |as que resultan
mas sefialadas en cuanto ala plasmacion de laviolenciade ETA. Paraello, se van atratar en
primer lugar laintencion totalizadora de la novela, que abarca un momento historico extenso
y una pluralidad de vivencias, en segundo lugar, € codigo simbdlico del que Aramburu se
sirve para potenciar la emotividad de lanovelay, finamente, e estilo en lamedida en la que
se utilizan unas ciertas técnicas narrativas y procedimientos estilisticos para plasmar con

mayor verosimilitud y vividez la experiencia de laviolenciaen el Pais Vasco.

2.1 Afan totalizador

Una de las grandes motivaciones de Fernando Aramburu al escribir Patria es
atestiguar la manera en la que las personas corrientes vivieron diariamente la violencia
perpetrada por ETA, dejando asi un legado para las generaciones venideras® (Tusquets,
“Patria de Fernando Aramburu™). Aramburu logra representar, con acertada lucidez, cdmo
las personas eran capaces de ir atrabgjar, relacionarse con los vecinos, formar unafamilia, vy,
en definitiva, sacar adelante su vida con la amenaza constante de la violencia en una sociedad

tan polarizada como era la vasca por aquellos afios. En definitiva, €l autor desea reflgar la

2 En sus propias palabras, esto implica: “[...] dejar testimonios a donde los ciudadanos, tanto los actuales como
probablemente los venideros, pudieran acudir para saber qué ocurrid, qué paso, porqué, quién hizo esto, quién
hizo lo otro, quién murid, quién asesind. Cémo se vivid todo esto, qué hacia, qué pensaba la gente, qué
significaba estar ahi, como se vive € hecho de que a uno le maten a padre, o qué siente uno cuando esta
encafionando con la pistola a la victima y la victima lo mira directamente a los 0jos”.
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manera en la que se puede sobrevivir en un ambiente en e que la violencia —tanto fisica
como psicolbgica— esta tan presente diariamente que se lleva a percibir como totalmente
normalizada: se asume como aceptable que algunas personas, debido a su ocupacion
profesional, ideologia o clase social, sean objetivo de ETA y de sus colaboradores (Portela,
“Despertar del letargo” 420). Para él, este intento de testimonio ficcional que se logra a traves
de las representaciones artisticas, utilizando la literatura en este caso, se complementa con la
vision historica de los hechos. Es mediante las narraciones como se logra documentar ese
espacio de intimidad de las personas —a la alcoba, a espacio intimo, a las relaciones
amorosas— a la que no acceden ni la historia ni e periodismo. Testimoniar esta
“intrahistoria”, a la manera unamuniana, seria pues la mision del novelista, tal y como la

entiende Aramburu:

Nosotros estamos |lamados a dejar un documento humano y, de hecho, por eso mismo
somos responsables los escritores de ficcion de las palabras duraderas, aquellas que
seguirdn generando interpretaciones, si las obras estan bien hechas naturalmente,

cuando no estemos. (Fundacion Telefonica, “Presentacion: Patria™).

Uno de los aspectos que mas dota de valor a Patria, y que esta presente en obras
anteriores con tematica terrorista como Los peces de la amargura (2006), es 1o que Alonso-
Rey denomina el “efecto totalizador” (2). Se trata de la voluntad de incluir en el relato las
experiencias vitales tanto de victimas, como de verdugos y de testigos. Este afan de contar
una pluralidad de perspectivas abarcando un periodo histérico amplio ha llevado a la
comparacion de Patria con los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdos. Es e caso de
varias entrevistas publicadas durante la promocion del libro, como la critica en Babelia a
cargo de José Carlos Mainer o la presentacion de la novela en la Real Casa de Correos por

Fernando Rodriguez Lafuente. Obviando las distancias existentes entre ambos autores, es
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cierto que la obra de Aramburu tiene, al igual que la de Galdos, una intencién totalizadora en
la medida en la que se abarca un momento historico extenso como es la historia del
terrorismo en el Pais Vasco. No obstante, no se incluye € tiempo en activo de ETA en su
totalidad, puesto que abarcar un periodo historico que comienza en 1959 y concluye con la
tregua del afio 2011 hubiera presentado complicaciones en e natural desarrollo del
argumento. Si bien Aramburu procura no dar excesivos detalles temporales para evitar “que
una visita a la hemeroteca destruyera toda la ilusion de realidad” (Aramburu, “Patria en €
taller” 10), se puede deducir que el tiempo de la novela comprende desde finales de los afios

sesenta hasta € ano 2012.

La inclusidén de algunos hechos histéricos capitales ayudan a configurar los limites
temporales de la narracion: €l asesinato del politico de Herri Batasuna Josu Muguruza por
miembros de la extrema derecha espariola en 1989 (capitulo 45), la aparicion del cadaver de
Mikel Zabalza en un rio tras las torturas sufridas en €l cuartel de la Guardia Civil de
Intxaurrondo en 1985 (capitulo 50), la muerte del miembro de la clpula directiva de ETA
Txomin Iturbe en un accidente de coche en Argelia —aungue hay quien sospecha que fue a
manos de los GAL— (capitulo 53), la dirigencia de ETA por parte de los histéricos Santi
Potros y por Pakito entre 1987 y 1992 (con quienes conversa Joxe Mari en los capitulos 57,
78y 79); e significativo asesinato de la etarra Y oyes por parte de la banda terrorista cuando
ella quiere dgar de matar en 1986 (capitulo 79); e atentado con bomba que mata a concejal
del PP en Renteria Manolo Zamarrefio en 1998 (capitulo 88); y finalmente la captura de la

cUpulade ETA en laciudad francesa de Bidart en 1992 (capitulo 100).

Como gemplo paradigmatico de la introduccidn de eventos histéricos en la novela
cabe citar el momento en el que Joxe Mari conoce al lider de ETA Pakito y siente la

fascinacion temerosa de un novato al conocer a alguien con un historial tan sangriento: “De él
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se decia que habia matado a Moreno Bergareche, Pertur, y ordenado gecutar a Y oyes, como
él de Ordizia, y reventar la casa cuartel de Zaragoza con nifios dentro” (Aramburu, Patria
383). En € lector, tenga 0 no un conocimiento profundo de la historia de ETA, se produce un
efecto de reconocimiento automatico al aludir a hechos sangrientos que permanecen todavia
vividos en el imaginario popular. El efecto que se logra con lainsercion de personas y hechos
reales en las novelas de este tipo es, en palabras de Hillary Dannenberg, una “identificacion
entre mundos” que permite una mejor union del plano ficcional y el real (30). Se reconoce asi
gue algunos de los persongjes tienen un equivaente en e mundo auténtico, como seria €l
caso de Joxe Mari cuando entra en contacto con terroristas de la cupula de ETA que

existieron en larealidad, lo cual permite situar temporalmente los hechos del relato.

Lavoluntad de pintar la sociedad vasca de aquellos afios es imposible sin incluir alos
ciudadanos vascos de aquel entonces. En la narrativa previa sobre ETA, tanto en euskera
como en castellano, destaca la focalizacion del relato en un Unico espectro ideoldgico que,
ademas, solia coincidir con el del etarra como “victima del Estado”® en detrimento de la
figura de victima del terrorismo, a pesar de que estas Ultimas fueron més en términos
numericos (Zaldua, “Conflicto (vasco)” 1147). Obviando el perjuicio moral que ya de por si
esto causa para las victimas de ETA, se comprende mejor a queé se refiere Aramburu cuando
dice que lo que esta en juego ahora es “la derrota literaria de ETA” a través de un relato que
no blanquee su pasado sangriento ni haga pasar sus asesinatos como inevitables o justos. Su
propuesta es la siguiente: “Frente a la narrativa que convierte al criminal en héroe, postulo la
urgencia de un relato que desenmascare al agresor, revele su crueldad y rebata sus pretextos”

(ctd en Gascon "Laderrotaliterariade ETA”). Estaideatambién seincluye en Patria, cuando

3 La consideracion de “victima” para referirse a quienes padecieron la violencia de los Grupos Antiterroristas de
Liberacion (GAL) u otras acciones de la “guerra sucia” resulta conflictiva. Aqui se usa la denominacion
“victima” puesto que es la utilizada por Zaldua en su articulo, si bien existen otras posturas, como la de Reyes
Mate, que prefiere reservar la palabra “victima” para las que sufren laviolenciade ETA (Mesa 35).
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un escritor facilmente identificable con Aramburu dice en unas Jornadas sobre Victimas del
Terrorismo que “interesan mas los victimarios, sus problemas de conciencia, su trastienda
sentimental y todo eso”, asegurando posteriormente que esta en marcha la derrota literaria de

ETA (Aramburu “Patria” 553).

Frente a novelas previas como la clasica Cien metros de Saizarbitoria, focalizada en
un solo protagonista como es un etarra perseguido por la policia franquista, Aramburu
conforma un universo de personagjes provenientes de todo espectro ideoldgico y socia —
aunque no todas las perspectivas se consideran igualmente validas desde un punto de vista
ético—. Asi, son protagonistas las victimas del terrorismo (el Txato), sus familiares (Bittori,
Nereay Xabier), los terroristas y posteriormente presos de ETA (Joxe Mari) y los familiares
de presos de ETA (Miren, Joxian, Gorka y Arantxa), e mundo abertzale liderado por Patxi
desde la Herriko Taberna o por Andoni desde el mundo sindical, € clero que se alinea con €
nacionalismo como Don Serapio, |os testigos de la violencia que se callan por miedo (Joxian,

vecinos del pueblo, trabajadores del Txato) y un largo etcétera.

Lainclusion de esta diversidad de personajes sirve para representar como la violencia
en e Pais Vasco es colectiva. No solo quien acciona el gatillo tiene responsabilidad, sino
también todos los testigos mudos del drama que no abogan por quien es amenazado O
extorsionado por ETA. Cuando el fanatico nacionalista antepone su idea a los sentimientos de
los otros, los no fanaticos, con € fin de guardar la paz, aceptan esa violencia implicita y
amenaza para que no explote la auténtica violencia (Portela “El eco de los disparos”, 65). Se
forma asi una espira de silencio en la que los comportamientos de cobardia 'y evasion, como
el de Joxian, se normalizan. El percibe que no puede ser amigo de un sefialado “porque me
traeria problemas” hasta e punto absurdo de decirle al Txato que “si te veo por la calle, que

sepas que te estoy saludando con los pensamientos” (335). Como el Txato le llama
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“cobarde”, Joxian insiste en que le dé un abrazo, que el primero rechaza: “déjalo para cuando
te atrevas a hacerlo a la luz del dia” le responde (336). Las pintadas funcionan como
mensgjes de ETA hacia la sociedad vasca respecto a quién hay que hacer € vacio, pero la
atribucion de responsabilidades sobre los crimenes no parece repercutir en la masa social
puesto que “cuando ocurre la desgracia que han provocado entre todos, ninguno se siente
responsable” (82). Asi, ademas ade las pintadas de “Txato Txibato” (82), “Txato entzun pim
pam pum” (35) o “Txato faxista, opresor, ETA matalo” (212), la familia también se enfrenta
ala exclusion de sus vecinos, que les niegan € saludo. Es € caso de la vecina que prefiere
esperar “en la esquina de la calle, mojandose bajo la lluvia, con la bolsa de la compra entre
los pies” con tal de no coincidir con Bittori (19). De la misma forma, Xabier tiene que
soportar insultos mientras hace la mudanza para irse del pueblo después del asesinato de su

padre, aprovechando la noche para que le vea menos gente (31).

Aramburu tampoco tiene reparo en incluir todas las manifestaciones de violencia,
vengan del bando que vengan, y todos los sufrimientos que derivan de ella, pero
distinguiendo entre victimasy victimarios dado que su condicion politicay social no debe ser
lamisma (Mate 35). En Patria se incluye la tortura policial alos detenidos por pertenencia a
ETA y que Joxe Mari sufre en e cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo (el mismo en €
gue se dice que se torturd hasta la muerte a Mikel Zabalza en la realidad). Joxe Mari recibe
palizas que duran “dos, tres horas” (Aramburu, Patria 506), se le prohibe dormir y comer
para debilitarlo (507), le asfixian con una bolsa de plastico hasta casi matarle en “en ocho,
nueve ocasiones” (508) y lo sometieron a descargas eléctricas con “electrodos en las piernas,
en los testiculos, detras de las orejas” (509). Para culmen, los guardias civiles le obligan a
sostener una pistolay un cargador para acusarle injustamente de otros crimenes, felicitandole
por convertirse en el asesino de otra persona: “Enhorabuena, etarra [...] A esto nosotros lo

Ilamamos pruebas fehacientes” (508). Al recibir asistencia médica, Joxe Mari le cuenta al
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meédico que lo han torturado, pero él “le replico aburridamente que él sélo podia consignar
lesiones en el parte, de ninguna manera apreciaciones subjetivas o juicios de valor” (508).
Asi, Aramburu evidencia la tortura que los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado
ejercieron en su “guerra sucia” contra el terrorismo, abusos de poder que incluso fueron
denunciados por Amnistia Internacional durante |os afios ochenta hasta €l punto de considerar

los malos tratos “continuos” de 1980 a 1983 (Deia 17 de enero de 1983, ctd en Clark 56).

De la misma manera, el autor no obvia € vergonzoso papel instigador del terrorismo
gue gercio la Iglesia Catdlica en € Pais Vasco, tanto en asuntos practicos y organizativos
como en otros ideoldgicos y rituales (Aranzadi 204). De esta manera, €l clero se beneficia de
su poder de movilizacion social para diseminar la propaganda terrorista, multiplicando €l eco
de sus acciones y fomentando laimagen del etarra martir (205). En lanovela, € representante
del clero es Don Serapio, personge que no duda en presentarse en casa de Bittori cuando ella
regresa para convencerle de desistir en su propdésito de vivir en € pueblo. Para €llo, tras
mostrar una actitud de equidistancia moral entre victimas y victimarios (“No voy a entrar en
razones de si [los terroristas] merecen o no el castigo”, los otros vecinos tienen derecho “a
gue se les permita rehacer sus vidas y a darle una oportunidad a la paz” 119) concluye con un
rotundo “[te pido] que no vengas” (120). De la misma forma, Serapio muestra un
comportamiento deleznable cuando, tras la marcha de Joxe Mari ala clandestinidad, consuela
a Miren tomandola de una mano y, comparando a su hijo a un David que pelea contra Goliat
con € loable propdsito de defender la identidad y cultura vascas. Asi, concluye: “Por eso te
digo yo, con e corazon en la mano, que nuestra lucha no sdlo esjusta. Es necesaria, hoy mas
que nunca. Es indispensable, puesto que es defensiva y tiene por objeto la paz” (313).

Después de eso, bendice a Joxe Mari y adientaaMiren a sentirse orgull osa de su véstago.
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El afan totalizador de la novela se ve reforzado por un estilo en consonancia, del que
se hablard en mayor profundidad posteriormente. Por el momento, cabe decir que Aramburu
juega acertadamente con la estructura de mosaico. Cada capitulo es una tesela, una
experiencia vital en torno al terrorismo, que cuando se integra con las otras piezas permite a
lector un acercamiento a esa idea problemética de Verdad —o, a menos, una de las
verdades— de como se vivio la historia del terrorismo en Euskadi. Esta estructura, ademas de
jugar con e suspense por la seleccion progresiva de la informacion que se le suministra al
lector, permite una experiencia de conocimiento inductivo de los sucesos que en ella se
narran. Los capitulos avanzan desde las experiencias individuales de violencia que padecen
los persongjes hasta una vision mas general, en la que es e propio lector quien se forma su
opinién los eventos. Esta capacidad paraincluir las vivencias intimas de las personas de toda
ideologia aporta un valor afadido a la literatura sobre ETA, puesto que fomenta en €l lector,
sobre todo en €@ que ha experimentado ese clima de violencia social, un sentimiento de

reconoci miento sobre los hechos historicos narrados.

2.2 Configuracion de un codigo simbdlico

La progresiva construccion de un codigo simbdlico para representar la violencia de
ETA en la novela es otro procedimiento que permite al lector involucrarse animicamente en
la lectura de Patria. El uso de met&foras y simbolos en la novela merece un estudio detenido
y, no siendo este €l proposito explicito de latesis, se van atratar Unicamente tres de los més
evidentes: la lluvia como el emento que predispone alatragediay favorece la rememoracion,
la idea de fragmentacion para evidenciar los dafios irreparables del terrorismo y, finalmente,
la fotografia en relacion a la configuracion de la identidad de victima o victimario y, en

relacion aesto, € culto alaimagen parafabricar héroes en € seno de laizquierda abertzale.
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2.1.1 Lalluviacomo simbolo trégico y evocador

Quizas & primero y més evidente de todos estos simbol os aparece ya en la portada del
libro. Esta muestra a un hombre con una boina y un [lamativo paraguas rojo cuyos rasgos
fisicos no se reconocen porque esta a contraluz y por la lluvia que media entre e observador
(el lector) y lafigura humana. Como lector, rapidamente se asocia este contorno al que cabria
esperar en € Txato, también en la medida en la que también Ilovia & dia que lo asesinan®.
Ademas de fomentar la identificacion colectiva dada la ausencia de rasgos faciales en €
contorno del hombre, la portada también sirve para presentar la lluvia como un elemento
fundamental para cohesionar la historia. Efectivamente, los capitulos que narran la muerte de
Txato (46, titulado “Un dia de lluvia”, y 86) estan marcados por la lluvia. En la narracion se
dice que “d dia que asesinaron al Txato llovia” (221), el Txato “oia la lluvia desde la cama”
(418) en la que duerme su ultima siesta y antes de salir a la calle piensa “Qué manera de
llover [...] ni que hubieran estado esperandolo las nubes para vaciarse todas de golpe sobre
él” (421). Incluso, hacia el final de la novela, los propios personajes dialogan sobre el

simbolismo tragico delalluvia
Bittori:
—Veo lalluviay no te puedes imaginar 10 que pienso.
—~Quelloviaigua € diaen que asesinaron a aita.
—¢Cbmo lo has adivinado?

—Hallovido muchas veces desde entonces con la misma intensidad. (Aramburu 630).

4 Cabe preguntarse, en todo caso, € porqué de la inclusién de un paraguas, y de un color tan llamativo, en la
portada de la obra, sobre todo cuando en la novela se explicita repetidamente que Txato no usa paraguas €l dia
de su muerte, ni cuando llega a casa para comer (“Llovia con fuerza. Y él sin paraguas, pero qué mas da. Total,
solo eran cuarenta, cincuenta pasos hasta el portal” 222) y cuando va a trabajar y es interceptado por su asesino.
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Laimportancia de lalluvia durante la muerte del Txato se confirma a comprobar que
no es la primera vez que Aramburu recurre a este fenOmeno para construir una determinada
atmosfera emocional. Por gemplo, en Los peces de la amargura, “la lluvia [...que] aparece
como claro elemento unificador de todos los relatos del libro [...], simboliza al Pais Vasco
como espacio geografico, y también a las lagrimas de amargura que alli se vierten con la
misma asiduidad con la que llueve” (Rivas Hernandez 5). Efectivamente, el recurso de
vincular € tiempo atmosférico con las emociones de los persongjes o falacia patética,
procedimiento muy utilizado desde el Romanticismo, sirve para conformar la atmosfera
dramatica en la que es asesinado € Txato y dota a la lluvia de un poder presagiador de la

desgracia.

La otra funcion de la lluvia, ademés de anticipar la muerte, consiste en ser un
catalizador de lamemoria en lamedida en la que su presencia crea una atmosfera favorable al
recuerdo y a la nostalgia. Llueve cuando Xabier y Nerea discuten en un café (133), cuando
Bittori va a cementerio a contarle al Txato que ha recibido el perdon de Joxe Mari (629) v,
tras el atentado del Txato, Nerea “...detestd la mafiana y la lluvia y la casa de enfrente y a
una sefiora que paso con un perrito. Todas las cosas parecian decirle: pues si, han matado a tu
padre, ¢y qué?” 146). En definitiva, la lluvia funciona como una plomiza capa de hastio y
desesperanza que cae sobre los persongjes y que refuerza su climax sentimenta tras e

atentado.

2.1.2 Laimagen de la ruptura pararepresentar |os efectos del terrorismo

El segundo simbolo esencia vincula la idea de ruptura y de fragmentacion con los
efectos irreparables del terrorismo, estableciendo una relacion entre ambos conceptos que va
enriqueciendo su semanticidad conforme més se repite en la novela. Efectivamente, €l avance

de la novela contribuye a consolidar la idea de que la violencia terrorista gjecuta un tipo de
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ruptura o desgarro sobre los seres humanos, una suerte de accion irreversible que destruye
parte de laidentidad persona de quien asume € rol de victima —y también el de verdugo. En
palabras de Reyes Mate, “ser victima supone un rebgjamiento objetivo de la condicion
humana que acaba siendo interiorizado por quien lo sufre” (54). Mas alla de los dafios fisicos
y emocionales ocasionados por €l acto terrorista, la victima se debe enfrentar también a su
excluson social y deshumanizacion a no ser considerado un ciudadano Util para la
configuracion del Pais Vasco y, por tanto, sufrir la repulsa social, € desprecio, la falta de

empatiao lajustificacion del terrorismo por su cargo politico o su ideologia.

Y a desde |a primera pagina, se afirman las bases de esta relacion entre fragmentacion
y terrorismo, puesto que Patria empieza con la voz narrativa de Bittori diciendo: “Ahi va la
pobre, a romperse® en é. Lo mismo que se rompe una olaen las rocas. Un poco de espumay
adios” (Aramburu, Patria 13), refiriéndose a Nerea que va en busca de su marido Quique. La
madre hace referencia a la situacion de inestabilidad de Nerea, una mujer marcaday rota por
el asesinato de su padre, que se catapulta ademés a una decepcion amorosa a no encontrar
fidelidad ni satisfaccion en su matrimonio. En su caso, los efectos del terrorismo se
manifiestan en su batalla interna entre los impulsos freudianos de Thanatos y de Eros: por
evitar afrontar lo que ella llama “imagen fisica de la muerte” (406), se vuelca en una sucesion
de relaciones amorosas y sexuales como via de escape. Como menciona el narrador: “[A
Nerea] [l]e entrd una especie de apremio sexual que antes de morir su padre no habia
experimentado, al menos no con lamisma intensidad. En vano trataba de hallarle una razén a
su constante deseo fisico. Porque placer, lo que se dice placer, sentia muy poquito”

(Aramburu, Patria 316). Blogueada ante e temor de enfrentarse a la corporeidad de la

5> Tanto en esta como en las posteriores citas de este capitulo € subrayado es mio.
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muerte, prefiere centrarse en 1o que considera opuesto: € sexo como via de escape a pesar de

gue este, en Ultimainstancia, no le resarce de lapérdida del progenitor.

Al igual que Nerea, Xabier estd “roto de pena” (369) hasta el punto de adoptar la
prohibicion de lafelicidad como filosofia de vida dado que “ahora no se me ocurre un crimen
mas monstruoso que la pretension de ser feliz” (375). Por ello, se agrede a si mismo
mutilando aspectos de su vida que le provocan goce. El rompe su relacion con Aranzazu
porque, como le recrimina ella, la muerte de su padre se inmiscuye entre ambos: “el que matd
atu padre rompié lo que nos unia a ti y a mi” y por eso “aquel amor [...] yace muerto en la
misma tumba que tu padre” (375). Al contrario que Nerea, Xabier apuesta por dejar que la
pulsion de Thanatos se aduefie de su vida y rechaza ese amor, entendido como la Ultima
esperanza para ambos y como la unica manera de resarcir € sufrimiento de sus vidas (la
pérdida del padre en e caso de Xabier y € divorcio en e de Aranzazu). EI amor,
representado como “de vidrio y porcelana” y que se hace “afiicos” (375) ejemplifica la
fragmentacion, la imposibilidad de reconducir una vida tras la pérdida de un padre, y méas
todavia s ha sido asesinado. Esta ruptura se anticipa incluso por un suefio lleno de presagios
funestos que tiene Aranzazu, en € que ella transporta un jarron de porcelana en brazos, que
sele caey terminaroto en mil pedazos (363). Todo esto hace que el persongje de Xabier esté
caracterizado en la novela por una honda tristeza: “es el hombre maés triste que conozco” dice
Nerea (131) y & narrador refuerza estaimagen refiriéndose a él como “el doctor triste” (titulo

del capitulo 81).

Bittori, que gerce con Miren de “matriarcas de sus proles” (Bernal Salgado 122),
reconoce en varias ocasiones que no tiene ya ningun temor porque “lo Unico que podria
perder, la vida, ya me lo rompieron hace muchos afios” (121). Ella dice que quiere reunirse

con su marido porque a ella ya le mataron hace mucho tiempo y desde entonces no ha sido
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mas que un fantasma (610). Entre la muerte de su “Txatito” y el cancer que la devora por
dentro, Bittori se involucra en la vida Unicamente para obtener e perdon de Joxe Mari y
poder asi sentirse en paz de cara a su muerte. Asi podra decirle a su marido: “el idiota se ha
disculpado, ahora ya podemos descansar en paz” (611). Al margen de esa ultima voluntad, su
vinculacién con lavida es minima, por eso no duda en degjar dichas sus Ultimas disposiciones:
quiere tener € anillo de casada y los zapatos blancos del dia de su boda puestos, que se
publiquen dos esquelas —una en castellano y otra en euskera— incluyendo € nombre del
Txato y, cuando termine el terrorismo, desea ser trasladada con su marido del cementerio de

San Sebastian a del pueblo (611).

En cuanto al marido de Bittori, €l Txato, ni siquierala muerte le exime de estar roto.
Mas bien a contrario, su asesinato es € inicio violento de la destruccion de los personajes.
No sblo su vida, sino también su memoria es agredida por los simpatizantes de ETA. Su
tumba, €l lugar fisico dedicado a su recuerdo, es difamada tras su muerte cuando la maceta en
la que Bittori le coloca un ramo de flores queda “volcad[a], €l tiesto roto, parte de la tierra
derramada sobre la losa” (23). Esas flores, que sirven para restaurar el honor del asesinado y
como simbolo del amor, se degradan y a partir de ese momento no se ponen mas adornos en

su tumba.

En cuanto alos familiares de terroristas, destaca Arantxa que, cuando se enfrenta a si
misma en un espejo, recuerda que su vida esta “rota en escenas, [...] rota, rota en trozos de
cristal a la manera de una botella que se le hubiera caido al suelo” (195). Ella se enfrenta a
una enfermedad y a una pardisis que le convierte en prisionera de su cuerpo, en una condena
injusta por inmerecida y perpetua. Al contrario, la pena de prision a la que se enfrenta Joxe
Mari es menos dura puesto que € saldria algun dia de la carcel y, en cualquier caso, esta ali

por las consecuencias de sus acciones (626). Ella, aungue esta rota en pedazos, no pierde en
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ningln momento su bondad y su sentido ético, no dgja de ser, en palabras de Bittori, “la
mejor de todos ellos” (titulo del capitulo 21). Se nota la predileccion del propio Aramburu
por este personaje, puesto que “es ella, con todas sus limitaciones verbales y de movimiento,
y con su caracter de hierro, la que obliga a su dura madre a cambiar, a humanizarse poco a
poco, a aceptar pequefias parcelas de humanidad” (Fundacion Telefonica, “Presentacion:
Patria”). Arantxa presenta un nicleo humano con muchas facetas y que, a pesar de todo su
problema fisico y desgracia personal, funciona en la novela como un elemento cohesionador

fundamental (Fundacion Telefonica, “Presentacion: Patria”).

En definitiva, los persongjes de Patria estan todos rotos en la medida en la que resulta
casi imposible construir un proyecto vital tras el asesinato del Txato. No obstante, Aramburu
reconoce que no quiere caer en la desesperanza como mensge de su obra, puesto que
reconoce que cuando publico Los peces de la amargura cometio ese error y una victima del
terrorismo le amonesto por no dejar un hueco a la esperanza. Como Aramburu comenta en
una entrevista El confidencial: “Esta fue una leccion muy importante para mi. Negar la
esperanza es negar cierto triunfo que la victima se reserva para si [...] Aprendi que [la]
alegria era algo que no se habian dgjado arrebatar por sus agresores®” (ctd Arjona). Quizés
sea a causa de esta matizacion de Aramburu que Patria ofrezca esa redencion final en la que,
s bien la ruptura individual de los personajes no se restaura en su totalidad, se posibilita la

union de la sociedad vasca como conjunto.

6 Continda: “Yo he aprendido mucho hablando con las victimas, me han dado grandes lecciones. Cené una vez
con un grupo de victimasy, vaya, s no me hubieran dicho lo que eran, habria pensado que era una despedida de
soltera. No paraban de reir. En aquel ambiente en € que no tenian que explicar nada, porque todas habian
compartido un mismo destino, habia alegria, risas. Y0, que todavia era inmaduro, no lo comprendia, pensaba
que debian vivir en un funeral constante. Hasta que aprendi que esa aegria era algo que no se habian dejado
arrebatar por sus agresores”.
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2.1.3 El culto alaimagen pararepresentar la construccién de un héroe

Finalmente, otro simbolo que se usa en Patria son las imégenes para configurar la
identidad de victima o de victimario y, en este Ultimo caso, se explora € potencia de la
imagen para fabricar héroes en € seno de la izquierda abertzale. Frecuentemente, la novela
aprovecha e potencial evocador de las imagenes para remitir a contenidos ideol 6gicos
complegos, desde la foto enmarcada del Txato con la que conversan sus familiares, hasta las

sucesivas imagenes de Joxe Mari que sirven paraexaltar el ideario nacionalista.

2.1.3.1 Victimas

El Txato, ge vertebrador de Patria puesto que toda la novela oscila en torno a su
asesinato, aparece en la novela a través de dos procedimientos. El primero de ellos son los
constantes analepsis 0 saltos temporales a pasado —que se analizaran posteriormente— vy €l
segundo procedimiento es la insercion de fotografias con las que sus familiares dialogan y

gue sirven, en ultimainstancia, como objetos que favorecen la rememoracion.

Bittori, en su papel de viuda doliente, conversa a menudo con la fotografia de su
marido difunto en un didlogo mudo a estilo Cinco horas con Mario, como un recurso
multifuncional. Puede servir para recriminar a su marido que no le contara las amenazas de
ETA, para explicar e desarrollo de los acontecimientos, para expresar sus afectos y decirle
gue le echa de menos, o incluso para explicarle sus avances con la obtencién del perdon de
los terroristas. Asimismo, Bittori también usalafoto del Txato paraincomodar a aquellos que
han tenido un papel desencadenante del asesinato de su marido, como es por ggemplo el caso
de Don Serapio (“Bittori le cedid el sillon [...] para que, cada vez que levantara la vista, sus
0jos tropezasen con la foto del Txato”; Aramburu, Patria 118). Esta misma fotografia

también esta situada en €l escritorio del despacho de su hijo Xabier en € hospital, y también
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tiene la misma funcién de receptor y de objeto evocador de recuerdos y ensofiaciones. Xabier
utiliza su despacho como un lugar de memoria en & que puede explorar con libertad,
aprovechando la desinhibicion del whisky, los sucesos que han desencadenado su ruptura
interior. Encima de la mesa descansa siempre la foto de su padre, quien parece constar
algunas de sus preguntas como en el fragmento: “su padre, desde la foto, asiente y Xabier se
insolenta: tu estate calladito” (106). La fotografia sirve, pues, como metonimia del padre
fallecido, en la medida en la que se sustituye la presenciareal del progenitor por uno sélo de
los elementos que lo componen: su presencia fisica 0, d menos, la que dgja vislumbrar una

foto de carné.

Asimismo, ademas de responder a una funcion rememorativa de un ser querido, la
imagen del Txato funciona como una identificacion o “etiqueta” de victima. Nerea se entera
del asesinato de su padre cuando ve su imagen en latelevision y, a partir de ese momento, la
fotografia simboliza también su nueva identidad de familiar de victima del terrorismo. Nerea
se ve salpicada ddl rol de victima, que le cuesta esfuerzo asumir. Laimagen fisica del Txato
en el telediario revierte la identidad y consideracion de Nerea, que busca en su rostro una
sefial de su paso a victimadel terrorismo: Y saco de su bolso su espejito de mano para mirar
por vez primera sus 0jos, su nariz, su frente de victima del terrorismo” (Aramburu, Patria
146). Esto concuerda con la consideracion de Mate de que € ser victima implica que la
condicion humana ha sido agredida por € acto terrorista, 1o cual puede ser interiorizado por

quien lo sufre (54), modificando radicalmente su autopercepcion como individuo.

2.1.3.2 Victimarios y héroes

El poder emocional de las imagenes y, por ende, su capacidad para servir como

instrumento de manipulacion y propaganda es ya harto conocido. En cualquier tipo de
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fascismo —ya sea € italiano con Mussolini, €l aleman con Hitler o e espafiol con Franco’—
se ha ensalzado € modelo del héroe victorioso que lucha por la Patria y cuya personalidad
valerosa es digna de emulacion por e resto de ciudadanos. Salvadas las distancias con los
regimenes anteriormente mencionados, €l nacionalismo vasco radical también necesita de la
creacion de sus propios héroes, los asi llamados gudaris. Este término se suele utilizar para
denominar a los soldados nacionalistas del Gobierno Vasco que pelearon en e bando
republicano durante la Guerra Civil (Aranzadi 189). Esta imagen legendaria que equipara a
los etarras con los milicianos que luchan por su independencia corresponde a un mito
fundacional, el del pueblo vasco irredento, conservador de su raza, lengua y cultura 'y que
resiste a sometimiento de las monarquias espariolas (190). Este mito, que se basa en €l error
del esencialismo étnico —supuesta existencia de un mismo pueblo que cambia alo largo de
la historia— (190) se fortalece con e ensalzamiento de los héroes del nacionalismo vasco o
gudaris, que cuando fallecen se convierten en mértires. Por ggemplo, los militantes de ETA
fallecidos durante su periodo de actividad armada, ya sea a manos de la policia o por otras
causas, son convertidos autométicamente en héroes de la revoluciéon y posteriormente

instrumentalizados como el objetivo aseguir por |as nuevas generaciones®.

En Patria, € lector asiste a la configuracion de un héroe en la medida en la que la
imagen de Joxe Mari se instrumentaliza a utilizarse en movimientos a favor de la
independencia de Euskal Herria, se exaltan sus acciones, recibe € reconocimiento y la

emulacion de los jovenes, se dota a su fotografia de un lugar de honor en e ayuntamiento,

" En relacion ala propaganda visual emitida por el Régimen Franquista, cabe destacar la produccién audiovisual
Raza (1950) guionizada por José Luis Saenz de Heredia en base a una novela escrita por el mismisimo Franco.
En €ella se explora precisamente el espiritu nacional y patriético de una familia de cuatro hermanos, cuyo ideario
corresponde con el nacional socialista.

8 Por ejemplo, € etarra Javier Etxebarrieta Ortiz (Txabi), fallecido en 1968 en un tiroteo después de matar a un
guardia civil, fue considerado por la banda armada como “el Primer Martir de la Revolucién” (Fernandez y
Lopez, 27). De esta manera, se le comparaba en los circul os abertzales con lafigura del lider revolucionario Che
Guevara, que habia sido asesinado por €l Ejercito bolivariano y la CIA por aquellos afios (27).
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etc. En este Ultimo caso, que se trata de un acto del ayuntamiento para pedir la excarcelacion

delos presosde ETA, Miren comenta que:

El de lataberna me pidio unafoto tuya. Ahoraya sé para qué. Estais en la fachada del
Ayuntamiento, tu y los demas. Asi de grandes. Y debgjo, los nombres. En medio, una
pancarta afavor de laamnistia. Todas las mafianas voy y te saludo. Al salir de misalo
primero que veo, ali, grande, tu cara. [...] Hubo concentracion delante del
Ayuntamiento. Todos los chavales cantdndoos. Se me puso la carne de gallina. Y las

charangas también se paran debgjo de casa a dedicarnos cada una de | as piezas (620).

De nuevo, € contexto da una clave importante para la interpretacion de laimagen. Al
estar situada en un lugar importante como es & centro neurdgico de la politica del pueblo, la
fotografia de Joxe Mari no solo tiene valor informativo, sino que sirve para situarle en ese
pantedn de los gudaris, quedando sus acciones legitimadas y ensalzadas, y convirtiéndole a é
mismo en un martir encarcelado por € Estado espafiol. Asimismo, su imagen también se
utiliza para reivindicar su liberacion cuando es apresado por la policia. En este caso, la
reaccion de su hermano Gorka es més critica con el despliegue de pancartas extendidas en las
fachadas y de carteles con la cara de su hermano, llegando a afirmar que “asi se manipula a
un hombre y se fabrica un héroe” (469). Finalmente, el hecho de que la fotografia de Joxe
Mari aparezca colgada, junto con la de otros terroristas encarcelados, de la pared de la
Herriko Taberna implica un apoyo socia a sus acciones puesto que este lugar es el centro de
lavidasocia de losjovenes. Frente a esta consideracion socia de laimagen, la percepcion de
su madre hacialaimagen es comparable ala actitud de Bittori hacia €l Txato: saludaalafoto
de su hijo como s fuera el auténtico Joxe Mari, de la misma forma que la viuda habla con la

imagen del esposo fallecido.
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No obstante, y como se ha mencionado anteriormente, uno de los valores de Patria
descansa en la capacidad de representar la totalidad de sufrimientos. De estaforma, laimagen
de Joxe Mari como terrorista se contrapone con otra mas humana para mostrar la escala de
grises que es su vida. Es el caso de laimagen que su padre guarda en la cartera'y que muestra
“a Joxe Mari a la edad de dieciocho afios, sonriente, melenudo, con barba. Faltd poco para
que llegara a jugador profesional de balonmano” (572). En esta descripcidon subraya los
rasgos rebeldes y vitales de un adolescente que tiene todas las posibilidades de su futuro
abiertas pero cuyo potencial humano queda truncado por la comision de crimenes. Frente ala
pérdida de la inocencia que supone e derramamiento de sangre y también |la soledad de la
carcel que lellevaalaconscienciay arrepentimiento de sus acciones, € lector observa agui a
un joven cualquiera cuya manipulacion en torno a un ideario violento arruina su futuro. Esto,
gue no le exime de la culpa de haber matado, dota de complejidad a la descripcion de Joxe
Mari porgue no le muestra sdlo como un asesino, sino que da una vision mas completa de qué
le hallevado a actuar asi. Esto es un giemplo de laintencion de Aramburu al escribir la obra:
“Y0 no quiero [...] escribir una historia de buenos y malos, o de blancos y negros y por eso
escribo sobre las victimas, también sobre los agresores, porque no hay victimas sin agresor,
ni sin testigos, a veces indiferentes. Y llenarlos de humanidad y no de ideologia” (Patria de
Fernando Aramburu, Tusquets). Esta apuesta por la complgjidad y deseo de huir del
maniqueismo son significativos en la medida en la que se problematizan las categorias de

“buenos” y “malos”, proponiendo una matizacion de los eventos historicos.

En definitiva, la lluvia, la ruptura y € culto a la imagen contribuyen a la
representacion de la violencia en Patria como procedimientos metaféricos recurrentes que
conforman un determinado clima simbalico. Esto, que obedece méas a un rasgo de contenido,
gueda también potenciado por determinados procedimientos estilisticos o técnicos, que se

tendrén en consideracion en el préximo apartado.
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2.3 Estiloy técnica literaria

2.3.1 Laintencion del autor

El estilo de Patria es un aspecto que precisa una mayor atencion de la que, por
motivos de extension, se le va a prestar en este estudio. Con todo, es necesario atender a
varias cuestiones estilisticas que tendran repercusion desde el punto de vista de la recepcion
de lanovela. En este sentido, es capital laintencion de Aramburu de que la técnica narrativa
se encontrara al servicio de la comprension y de la emotividad. Segun dice en |a presentacion

de su obra:

Esto [la técnica literarial eslo que € lector no debiera percibir. Es cierto que todo el
mecanismo literario est4 articulado de tal manera que € texto fluya con ciertaligereza
ante la vista de los lectores. Y es cierto que, como libro tiene una densidad emotiva
muy fuerte, yo quiero que lo entienda e mayor nimero de personas. He evitado
vocabulario selecto a que a veces tiendo [y] la sintaxis es relativamente sencilla.

(Fundacién Telefonica, “Presentacion: Patria”).

Lo importante para €l autor es que el lector pueda comprender la trama sin dificultad,
gue la técnica funcione simplemente como un vehiculo de la historia, sin degjar que €l afan de
tecnicidad o la artificiosidad disuadan a cierto publico, que quiza se encuentra menos
familiarizado con obras complegas. No obstante, esta premisa de base que tiene Aramburu al
escribir la novela no implica que esta carezca de técnica 0 que esta sea la tipica sucesion
lineal de eventos. Por €l contrario, su proceso creativo parte de la base de delimitar al detalle
los procedimientos técnicos que se van a utilizar en cada novela, de manera que “antes de
escribir 1a primera linea, habré prefijado una serie de reglas técnicas de las cuales ya no me

apartaré hasta alcanzar el punto final” (Aramburu, “Patria en el taller” 4).
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Asimismo, €l autor procura no mediar entre lanarracion y € lector en lamedidade lo
posible: no incluye prélogo, dedicatoria, ni notas al pie de pagina sino Unicamente €l relato y
un pegueiio glosario con e fin de que la obra pueda llegar @ mayor nimero de gente
respondiendo a la voluntad del autor de no “intervenir desde fuera del texto para nada”.
(Fundacién Telefénica, “Presentacion: Patria”). De esta manera, la Unica presencia implicita
de Aramburu en la narracion se puede intuir en dos momentos. cuando un escritor en euskera
da una conferencia sobre la literatura sobre ETA en € capitulo 109° —que coincide en gran
medida con las ideas expresadas por Aramburu en las entrevistas de promocion— y cuando
Gorka, que se dedica a escribir libros infantiles en vasco, habla sobre la dificultad de escribir

en estalengua en el capitulo 74.

El lector se encuentra, asi, ante una novela extensa de 642 péginas divididas en 125
capitulos y en la que los saltos temporales son constantes, tanto analepsis como prolepsis. Por
ello, el proceso de creacion de la obra no carecié de una dificultad intrinseca por la necesidad
de incluir coherentemente los saltos temporales, la cantidad de capitulos en los que son
protagonistas cada personaje y otras cuestiones del proceso creativo que Aramburu refiere en
su folleto inédito “Patria en el taller”. En este ensayo, se van a andizar € narrador de la

novela, e tiempo y €l espacio, |os persongjes de lanovelay lautilizacion del lenguaje.

Uno de los aspectos en torno a los que se sustenta la técnica de Patria es €

multiperspectivismo en la narracion. La novela gira en torno a nueve protagonistas que se

9 “Escribi en contra del sufrimiento inferido por unos hombres a otros, procurando mostrar en qué consiste dicho
sufrimiento y, por descontado, quién lo genera y qué consecuencias fisicas y psiquicas acarrea a las victimas
supervivientes. (...) Asimismo escribi en contra del crimen perpetrado con excusa politica, en nombre de una
patria conde un pufiado de gente armada, con el vergonzoso apoyo de un sector de la sociedad, decide quién
pertenece a dicha patria y quién debe abandonarla o desaparecer. (...) Pero también escribi, desde el estimulo
por ofrecer algo positivo a mis semejantes, a favor de laliteraturay €l arte, por tanto a favor de lo bueno y noble
gue aberga el ser humano. Y a favor de las victimas de ETA en su individual humanidad, no como meros
numeros de una estadistica donde se pierden el nombre de cada una de €ellas, sus rostros concretos y sus sefias
intransferibles de identidad” (Patria 551y ss).
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reparten la narracion enfocando |os hechos desde su propio punto de vista, de manera que €l
episodio del asesinato, por ser € central, esta narrado nueve veces desde nueve puntos de
vista distintos y de forma no consecutiva (Fundacion Telefonica, “Presentacion: Patria”). Asi
se muestra como se entera del asesinato cada uno de |os protagonistas en este suceso. De esta
manera, € lector se encuentra ante un narrador heterodiegético o externo a la narracion que
fluctia entre la omnisciencia, € narrador testigo que observa los hechos sin involucrarse en
ellos, para en otras ocasiones pasar a ser una prolongacion de las voces multiples del relato,
utilizar laintromision de la primera persona o también el uso del estilo indirecto libre (Bernal

Salgado 121).

Aramburu reafirma las consideraciones de Bernal Salgado. Segun € autor de Patria,
la narracion se reparte entre “un narrador externo; los nueves personajes principales, que se
expresan en primera persona y a menudo comparten frases con e narrador externo, y por
ualtimo el texto, provisto de facultad narrativa propia” (“Patria en el taller” 6). Este ultimo
procedimiento es un recurso novedoso usado ya por el autor en su novela anterior Avidas
Pretensiones (2014) y que consiste en: “hacer que el texto sepa que esta [siendo] narrado”
(Fundacién Telefonica, “Presentacion: Patria”). De esta manera, el texto interviene en la
narracion de forma activa ya sea pidiendo cuentas a los otros narradores, protestando si no
son precisos, exigiendo algun detalle mas o incluso interviene con una pregunta sucinta al
fina de la novela (Fundacion Telefénica, “Presentacion: Patria”). La utilizacion de ese giro
estilistico se utiliza precisamente en e final de la novela, donde sirve como contrapunto
perfecto para subrayar el climax: “El encuentro se produjo a la altura del quiosco de mdsica.
Fue un abrazo breve. Las dos se miraron un instante a los o0jos antes de separarse. ¢Se dijeron
algo? Nada. No se dijeron nada” (Aramburu, Patria 642). También, este recurso se usa en

pararepresentar el didlogo consigo mismo en el que ocupa su tiempo en lacarcel Joxe Mari:
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Constato: pedir perdon exige més vaentia que disparar un arma, que accionar una
bomba. Eso lo hace cualquiera. Basta con ser joven, crédulo y tener la sangre caliente.
[...] Lo que paraba a Joxe Mari era otra cosa. ;Cual? Yo qué sé. Vamos, cagueta,
confiésatelo. Joder, pues que la viga ensefie la carta a un periodista, se monte € tipico
circo del terrorista arrepentido, en €l pueblo empiecen ahablar mal de él y le quiten su

foto dela Arrano Taberna. A laama le daba un patatus (628).

Como se ve, € propio Joxe Mari dialoga consigo mismo utilizando como mediador al
propio texto, que cuestiona sus argumentaciones y le incita a ser sincero hasta las Ultimas
consecuencias. Estos procedimientos narrativos se potencian con los recursos

espaci otemporal es que se mencionaran a continuacion.

2.3.2 El tiempo y €& espacio

En cuanto a la distribucion del tiempo y a los saltos temporales, 1a narracion se sitta
en varios momentos cronoldgicos que son dificiles de delimitar. A pesar de que Aramburu
delimité minuciosamente la cronologia de la narracion utilizando un panel en la puerta de su
despacho (Aramburu, “Patria en € taller” 10), lo cierto es que Patria se caracteriza por la
deliberada ausencia de marcas de temporalidad. Esto se hace, precisamente, no “destruir toda
ilusion de realidad” (10) que puede ocurrir a contemplar una obra ficcional desde una
perspectiva eminentemente histérica. Con todo, é revela que los eventos de la novela
comienzan en la década de los setenta del siglo XX —eépoca en la que contraen matrimonio
Bittori y €l Txato, Miren y Joxian, y en la que nace Xabier— y termina en el afio 2012 (10).
Eso si, Aramburu no duda en introducir determinados eventos historicos paradigméticos,
como los ya mencionados asesinatos de Josu Muguruza, Mikel Zabalza, Txomin Iturbe,
Yoyes y Manolo Zamarrefio; la dirigencia de ETA por parte de Santi Potros y Pakito, y la

capturade laclpulade ETA en Bidart (Francia).
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En cuanto a espacio, Aramburu tiene claro desde €l inicio € tipo de poblacién que

requiere & desarrollo natural de los acontecimientos. Este pasa por ser

un pueblo sin nombre, con fuerte arraigo nacionalista, no demasiado grande como
para que los vecinos no se conocieran y vigilaran mutuamente, ni demasiado pequefio
como para excluir de un poligono industrial, conflictos laborales y ciertas
caracteristicas del mobiliario urbano improbables en un medio rura (Aramburu,

“Patriaen el taller” 11).

De esta manera, |0 que busca es recrear un pueblo vasco industrial arquetipico (11), 1o
gue potencia la referencialidad respecto a muchos lugares del Pais Vasco y aumenta su
capacidad referencial. Aunque muchas personas han querido ver en el pueblo de Patria ala
localidad guipuzcoana de Hernani, o Unico que se sabe con certeza es su cercania con San
Sebastian y, como dice Aramburu jugando con las suposiciones de los lectores al respecto,
“los bares mencionados o el interior de la iglesia, por citar solo dos gemplos, no se
corresponden en absoluto con los de la localidad que a mas de uno le vendra tal vez a
pensamiento al leer la novela” (11). Se constata asi que € cronotopo de Patria es de
referencia multiple: puede aludir a cualquier pueblo vasco de tamafio medio en € que los
vecinos se conocen, fomentando que el mensgje de perdon final sea aplicable a conjunto de

|a sociedad vasca

2.3.3 Los persongjes

Patria consta, como se ha mencionado en paginas anteriores, de nueve personajes
protagonistas distribuidos en dos suertes de matriarcado: uno encabezado por Miren, casada
con Joxian y madre de Arantxa, Joxe Mari y Gorka; y otro liderado por Bittori en € que se

incluye al Txato, a Nerea y a Xabier. Era intencion del autor que cada personge

32



protagonizara secuencias por turno, de entre tres o cuatro capitulos consecutivos, y que cada
capitulo no superara las ocho paginas a ordenador (“Patria en el taller” 8). De esta manera,
las piezas narrativas se unen siguiendo la técnica de un puzle o mosaico cuyo dibujo general
es Patria (8). Para no descompensar |os turnos de cada uno de forma que unos personges se
desarrollan més que otros, Aramburu elabor6é una tabla, incluida también en e apéndice
“Patria en € taler (9), que recoge minuciosamente el protagonismo de los persongies a lo

largo de los capitulos (ver Tabla 1).

Tabla 1: Protagonismo de |os nueve protagonistas en Patria

Bittori | Txato | Xabier | Nerea | Miren | Joxian | Arantxa | Joxe Gorka
Mari
1 12 9 1 4 4 18 8 37
2 31 17 10 7 11 21 34 38
3 33 21 27 13 12 40 35 39
5 44 22 28 14 47 41 36 50
6 45 23 29 16 48 42 51 51
14 46 28 30 19 49 43 56 52
15 60 32 53 20 62 50 57 62
25 84 59 54 24 64 52 58 63
26 85 61 55 26 69 54 78 72
49 86 75 66 62 70 55 79 73
53 76 67 63 71 62 80 74
60 77 68 64 89 73 90 93
65 81 81 65 95 87 91 94
76 84 82 69 111 88 92 95
81 85 83 71 112 89 99 114
84 108 84 89 113 103 100 115
102 109 96 92 105 101 116
107 110 97 112 106 104
113 98 121 107 114
119 110 124 118 120
123 117 125 121
125 118 122
119
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Con este elenco de persongjes, Aramburu pretende capturar lavividez de las gentes de
su tierra (“Patria en el taller” 13), por lo que no duda en observar atentamente los tipos
sociales del Pais Vasco 0, en sus propias palabras, la “fauna humana local” (Fundacion
Telefonica, “Presentacion: Patria”). Con ello busca representar tendencias humanas que,
segun €, existen en la sociedad vasca. Es € caso de Miren y Bittori inspiradas en “mujeres
gue yo he conocido en mi tierra natal, que tienen la potestad de la palabra”, frente a Joxian
como gemplo de la “la torpeza instintiva para la verbalizacion de sentimientos” que tiene el
varon vasco (Fundacion Telefénica, “Presentacion: Patria”). Sea esto verdad o no desde un
punto de vista sociolgico, lo cierto es que Aramburu en Patria logra capturar 10s procesos
psicologicos de estos persongjes con verosimilitud, plasmando sus mentalidades con un
importante valor testimonial.

2.3.4 El lenguagje

El estilo discursivo utilizado en Patria se enfrenta a la dificultad de mantener la
verosimilitud con los rasgos linglisticos que cabria esperar que tuviera cada persongje en la
realidad, especiamente dado que cada uno de los nueve protagonistas aporta su particular

mirada sobre la narracion de lanovela. Como indica el propio Aramburu,

una persona con estudios universitarios, como Xabier, que gerce la medicina en un
hospital de San Sebastian, no emplea el idioma, ni suefia, ni aprehende la realidad de
igual manera que Joxian, obrero de una fundicion, o que Miren, ama de casa (“Patria

en el taller” 7).

Parte de la verosimilitud en € lenguaje de los persongjes radica en la utilizacion de
giros linguisticos frecuentes en un hablante bilinglie de vasco y castellano, especiamente
cuando es e euskera la lengua nativa. Estos fendmenos de contacto linguistico incluyen la

utilizacion del condicional simple en lugar del pretérito imperfecto de subjuntivo en “[vamos
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a poner una cruz] de hierro, para que duraria muchos afos” (174). Otra variante frecuente de
la lengua oral es la utilizacion del infinitivo por €l imperativo como en “venga, dejaros de
bobadas” (178); o una estructura morfosintéctica influenciada por la vasca: “bueno, pero los
camiones no va a salir ni entrar ninguno” (215). Finamente, también se insertan palabras
tomadas del euskera que recogen en un glosario a final de lanovela, con € fin de representar
la lengua &gil y viva que, verosimilmente, cabria esperar en estos persongjes. Resulta
[lamativo, con todo, €l hecho de que Aramburu introduzca estos giros linguisticos del euskera
con un destacado en forma de cursiva. Esto implica una evidente [lamada de atencion para
gue €l lector perciba que estos fendmenos no pertenecen alavariedad estandar del castellano,
en & caso de que no esta familiarizado con el discurso de estos hablantes bilingties. De lo que
podria haber sido un procedimiento exitoso para dotar de naturalidad a la narracion, se logra
un excesivo seflalamiento de esos rasgos populares a través de la cursiva y por tanto se da

cierta pérdida de la frescura narrativa de la oralidad en las intervenciones de | 0s personajes.

Aramburu también utiliza € lenguaje para establecer matizaciones de gran
importancia semantica, como la diferencia entre “nosotros” y “ellos” para delimitar las dos
posiciones ideologicas en las que se ha fragmentado la sociedad vasca. Cuando Joxian, al
principio de la novela, advierte a Miren de la llegada de Bittori a pueblo no duda en utilizar
esta dicotomia: “Al venir del Pagoeta he visto luz en casa de esos’'® (Aramburu, Patria 28).
Cuando alguien quiere mantenerse a margen de esta polarizacion se le interpela, como
cuando le increpan a Arantxa: “;Con quién estas, con esos 0 con nosotros?”. En parte, el
Txato no evita su asesinato —por gemplo, trasladandose definitivamente fuera del Pais
Vasco— por un problema de percepcion en esta dicotomia “nosotros” frente a “ellos”.

Mientras él piensa que forma parte de los aberzales porque “soy de aqui, hablo euskera, no

10 De nuevo, tanto este subrayado como los siguientes son mios.
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me meto en lios de politica, doy trabajo” (150) y porque su padre fue gudari en la Guerra
Civil defendiendo a Euskadi (416), ETA le considera de “los otros”. El confia en que, “si
alguien de fuera [otros] viene a hacerme dafio” los del pueblo digan “Ojo, que ese es de los
nuestros” (150), lo cual no ocurre en la practica. Aunque su amigo Joxian serefiereaé como
“un vasco, uno del pueblo como td y como yo [como nosotros]” (232) y Aranzazu como “un
vasco bueno y euskaldun” (367), lo cierto es que nadie se posiciona afavor del Txato cuando

es amenazado.

Otra diferencia de conceptos significativa que propone Aramburu en € lenguaje de
Patria es la que separa al “asesinado” del “muerto”. Por gemplo, esto sucede cuando la
familia del asesinado va a clausurar la fabrica familiar: “Xabier colgo un letrero en la verja:
Cerrado por defuncion. Su madre salidé unos instantes de su languidez para susurrar que
pusiera: Cerrado por asesinato” (Aramburu, Patria 153). Lo mismo ocurre con la visiéon del
asesinato como un evento que simplemente ocurre, frente a su consideracion como un acto
injusto que exige la atribucion de responsabilidades a los culpables. Esto se ve en € didogo
entre Xabier y Bittori, a propésito de la superacion del dolor a la que aspiran los hijos del

Txato:

-Por favor, ama, no abras més la herida. Tenemos que hacer un esfuerzo para que todo

esto que ha pasado. ..
Lo interrumpio:
- Perdona, que nos han hecho. (Aramburu, Patria 35).

Finalmente, la dltima dicotomia problemética que plantea Aramburu es la relativa a
las victimas y los verdugos, reflegjando un debate social todavia vigente en la sociedad vasca.

Principalmente estas ideas se ponen en boca de Miren en repetidos momentos de lanovela: a
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inicio en “somos victimas del Estado y ahora somos victimas de las victimas” (79), pero
también en “ahora todo es hablar [...] de que hay que pedir perdén alas victimas? Perdon ni
leches. ¢O es que nosotros no somos victimas?” (454); y finalmente en “para que luego digan
gue los otros ponen las victimas y ellos no” (540). En definitiva, se produce una inversion
problematica e injusta entre € rol de victima y de verdugo, en la medida de que Miren
lamenta su condicién de victima a pesar de que su hijo ha utilizado € asesinato como un

método para lograr sus objetivos.

2.4 El final restaurativo o catartico

En palabras de Aramburu, Patria nace de varios estimulos aeados en € tiempo: la
idea de una mujer cuyo marido ha sido asesinado por ETA y la imagen de dos mujeres
entradas en anos que se funden en un abrazo en la plaza de un pueblo (Aramburu, “Patria en
el taller” 3). Con este final en mente, e autor desarrolla los hechos valiéndose de las técnicas
y procedimientos previamente sefidados. La totalidad de expresiones y vivencias del
terrorismo, la multiplicidad de violencias, la profunda carga simbdlica y la tension narrativa
gue se logra con €l tiempo no lineal o las voces narrativas se encaminan, en un vertiginoso
aumento in crescendo, hasta € fina de Patria. En ese abrazo final, e lector asiste a una
catarsis colectiva en la que e pueblo vasco, esa “Patria”’ con mayuscula que titula la novela,
da e primer paso hacia esa superacion de la fractura del terrorismo. La gran emotividad de la
obra, sacudida de momentos agridul ces (desde la entrafiable y regeneradora amistad Bittori-
Arantxa a la profunda compasion por e persongje de Joxian) culmina en ese final en el que
los lectores pueden ver reflgados sus propios padecimientos con € fin de no volver a caer en

el error delaviolencia.

Asi, la obra propone una tesis més alla de la ssmple presentacion de una peripecia

argumental: la regeneracion socia a través de la contemplacion de los actos de estos
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persongjes que, con su profunda humanidad, procuran sobrevivir en los convulsos tiempos
gue les ha tocado vivir. Més que una obra abiertamente maniquea en la que el autor abogue
directamente por un determinado proyecto politico, lo que Patria logra va més ala Al
confrontar a lector vividamente con estos hechos, este puede ser consciente de hasta qué
punto las consecuencias de la violencia en € Pais Vasco son tragicas. Quiza, al observar lo
sucedido desde una perspectiva externa desde la que se vainvolucrando con las emociones, €
lector vasco pueda superar € trauma de haber tenido que vivir en un entorno tan polarizado,
hostil y dramatico. Como sucede con las vivencias traumaticas, en las que es frecuente la
incapacidad para procesar y representar conscientemente el evento traumatico (Crownshaw
168), para las personas que han vivido diariamente el terrorismo durante los “afios de plomo”
puede resultar dificil tener una idea clara de como fue posible que aquello sucediera. Esta
novela procura rellenar esos huecos de laintrahistoria, de la vivencia individual del conflicto

Vasco que no son recogidas en las obras histéricas a uso.

Esta relativa ausencia de posicionamiento con un ideario politico especifico ala que
se aludia antes no implica que € propio Aramburu carezca de una propuesta ideoldgica que
hacer en Patria. El aboga, en este final catértico, por una union restaurativa de la sociedad
vasca a través del perdon y de la empatia con € sufrimiento humano. En Patria, no es
inverosimil que e lector sienta compasion por todos los personges, a margen de su
condicion de victima o de verdugo: desde Bittori, una mujer mayor y viuda a la que solo la
busgueda de perdon une a la vida, hasta Joxe Mari, cuya vida ha sido malgastada, pasando
por Joxian, un padre cuya incapacidad para gestionar sus emaociones y comunicarse con su
familia le convierten en testigo mudo de la fragmentacion de su familia. Todos ellos son
susceptibles de compasion puesto que todos ellos muestran comportamientos terriblemente
humanos e imperfectos y, con la técnica de la inclusiéon de voces narrativas, € lector tiene

acceso directo a sus miserias y padecimientos. También, la compasién no es una reaccion
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extrafa a la novela, en la medida en la que se puede ver hasta qué punto la sociedad vasca
esta fragmentada por la sangre derramada por € terrorismo y cOmo esta situacion, todavia

latente, ha destrozado |as vidas de |os protagonistas.
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3. FACTORES EDITORIALES PARA EL EXITO DE PATRIA, DE FERNANDO

ARAMBURU

En e epigrafe anterior se ha constatado la particular manera en la que Aramburu
afronta la representacion de la violencia terrorista en Patria, una de las principales razones
gue sin duda explica & subito éxito literario de la novela. El estilo cuidado del autor, basado
en la polifonia de voces, los capitulos breves o e uso de un cédigo simbdlico que potencia el
sentimentalismo de la historia contribuyen a atractivo de la obra para el lector. Mientras que
estos son factores de orden literario, presentes en la obra misma, esta seccion abarcara las
causas de tipo extraliterario, principalmente relativas a la promocion editoria y la recepcion

delanovela por parte del pablico.

La primera cuestion que interesa es la interrelacion de Patria con otras novelas
previas que toman el tema de ETA como materia literaria, especificamente dentro de lo que
se denomina “literatura vasca”. Con ello, se pretenderd ver si se trata de una novela
rompedora en lo que ala calidad y tratamiento del temade ETA serefiere. En relacion a€llo,
se perfilaran las peculiaridades del mercado literario espariol en el que Patria fue publicada,
con e fin de comprender en profundidad las posibles causas de esta acogida positiva.
Finalmente, se describiran los rasgos tematicos y formales frecuentes en las novelas con ato
indice de ventas o superventas, muchos de los cuales son féacilmente atribuibles a Patria.
Algunos de ellos son e sentimentalismo, |os personajes fuertes o la multiplicidad de puntos

devista; si bien otros rasgos de la novela complican esta posible adscripcion.

3.1 Patriay laliteraturaprevia sobre ETA

El concepto de “literatura vasca” problematiza una realidad ya de por si compleja,

dado que engloba la literatura escrita en euskera —sea 0 no posteriormente traducida al
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castellano—, pero también la escrita en espafiol por un escritor vasco. Asimismo, esta
comunidad se enfrenta a la dificultad de mantener su diferenciacion en un mundo en el que
las minorias corren €l riesgo de perderse por € efecto homogeneizador de la globalizacion
(Olaziregi, “Novela vasca” 69). Este caracter minoritario, hace también que la literatura en
euskera se enfrente a la ausencia de un sistema literario vigoroso, puesto que e numero total
de vascohablantes es de 800.000 personas (Olaziregi, “Novela vasca” 69). Asi, el autor vasco
debe tomar una serie de decisiones con respecto a su produccion literaria, como escribir en
castellano o en euskera, ser nacionalista o no, tratar €l tema del conflicto de ETA o pasarlo
por ato, entre otras. |ban Zaldua recoge acertadamente algunas de estas cuestiones en su
obra Ese idioma raro y poderoso: once decisiones cruciales que un escritor vasco esta

obligado a tomar.

Una de las més interesantes para €l andisis que nos ocupa es la eleccion de escribir
sobre terrorismo. Existe la concepcion generalizada de que la literatura vasca ha preferido
evitar €l conflicto de ETA en sus péaginas, y ciertamente hay autores que se han resguardado
en una literatura de tema evasivo para evitar € posicionamiento politico. Como Gorka en
Patria, optan por hacer que “la mitad de la historia transcurra en el Canada y la otra mitad en
una isla remota” o por escribir para nifios, aunque como Gorka estén “hasta el gorro de
brujas, dragones y piratas” (Aramburu, Patria 463). El propio Aramburu ha evidenciado
publicamente la necesidad de escribir mas narrativas sobre ETA, audiendo a la supuesta

escasez sobre € tema:

en cuanto a la cuestion de la violencia politica en e Pais Vasco, mi impresion
personal es que a los escritores de la zona todavia les queda mucho por decir al

respecto y que convendria no endilgarles la tarea a generaciones venideras que no
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dispondran de la misma informacion ni de la misma experiencia inmediata que

nosotros (Aramburu ctd en Zaldua, “Conflicto (vasco)” 1142).

Frente a la necesidad de més narrativas sobre ETA que percibe el autor donostiarra,
para muchos autores vascos €l tema de ETA resulta justo lo contrario: un tema muy trillado
en la literatura en euskera y que no presenta demasiadas posibilidades expresivas per se
(1142). Por gjemplo, Iban Zaldua considera que “si algo ha caracterizado la literatura vasca
en estos ultimos 40 afios, es precisamente el tema de La Cosa [ETA]” vy, para probar esta
afirmacion, cita un sinfin de ggemplos desde |os afios setenta hasta los 2000 (1143 y ss.). 100
metro (1973), de Ramon Saizarbitoria —y considerado € primer libro sobre ETA—, Nos
encontraremos en Grand Place (1983) de Mario Onaindia, ‘Txillardegi’, Agua Turbia (1991)
de Aingeru Epaltza, EI hombre solo (1993) de Bernardo Atxaga, Los pasos incontables
(1995) de Ramon Saizarbitoria, El cuaderno rojo (1998) de Arantxa Urretabizkaia, Felicidad
perfecta (2002) de Anjel Lertxundi, son solo unos pocos gjemplos representativos de estos

anos (1143 y ss.).

Se esté de acuerdo o0 no con que esta produccion literaria es “suficiente” —este es un
concepto relativo—, es innegable que hay en extenso compendio de obras sobre € tema.
Patria (2016) de Fernando Aramburu no es la primera ni mucho menos la Unica novela que
hiende sus raices en el sufrimiento del terrorismo de ETA durante los “afios de plomo”,
puesto que entre 100 metro (1973) y esta median més de cuarenta afios de produccion
literariaincesante. Segun Zaldua, que estas novelas no hayan tenido la difusion que merecian,
puesto que muchas ni siquiera han sido traducidas al castellano, no implica que no existan ni

gue Patria haya surgido por generacion espontanea (“La literatura ¢sirve?” n.p).

Llegados a este punto, se puede interpretar que cuando Aramburu habla de la ausencia

de obras sobre ETA no alude a una escasez de narrativas sino alafata de un posicionamiento
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ideol6gico més cercano y justo con las victimas. Efectivamente, ¢existen obras que hagan
justicia a las victimas y contribuyan a la creacion de un relato justo sobre €l terrorismo de
ETA? Esta pregunta, que no es facil de contestar a priori, precisa de una evaluacion del
tratamiento del conflicto alo largo de las novelas previamente mencionadas. Estas responden
a posicionamientos ideol 6gicos algjados de la dptica de Aramburu: entre los autores que han
publicado sobre e tema, se encuentran etarras reconocidos como Joseba Sarrionandia,
ganador del Premio Euskadi 2011 o José Luis Alvarez Enparanza “Txillardegui”, que pasa
por ser uno de los fundadores de ETA ademas de uno de los renovadores de la literatura

contemporanea en euskera (Zaldua, “Ese idioma” 52).

Para ver la evolucion del tratamiento de ETA alo largo de la literatura vasca, cabe
considerar las cinco tendencias propuestas por Zaldua. En sintesis, estas son: (1) la escasez
inicial de obras sobre ETA se transforma en una relativa en la actualidad; (2) la apologia del
terrorismo en los primeros textos se convierte en posiciones mas criticas frente a ETA en
obras posteriores; (3) mientras que en las primeras obras prima € género de la tragedia para
representar €l conflicto, conforme pasan |os afios en las novelas se impone la multiplicidad de
tramas; (4) de una particular tendencia a subrayar 1o colectivo o lo socia, se avanza hacia
posiciones mas intimas y personales sobre el tema del terrorismo; y finalmente (5) de la
centralidad inicial de latrama terrorista en € argumento de la novela, se evoluciona hacia la
consideracion de ETA como un tema secundario o meramente paisgjistico en la novela, parte

del fondo socia e que se desarrollan otros hechos (Zaldua, “Conflicto (vasco)” 1147).

Tomando estas cinco cuestiones en consideracion, cabe preguntarse si Patria es
verdaderamente una novela rompedora en |o que a la calidad y tratamiento del tema de ETA
se refiere, sobre todo s se compara con esta tradicion literaria previa. Si se deja de lado |la

tendencia (1), mas ausiva al panorama literario que a la obra individual, se ve que Patria
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efectivamente mantiene una postura critica frente a terrorismo de ETA en lugar de la
apologia inicia de la lucha, como sefida la tendencia (2). La inclusion de una multiplicidad
de puntos de vista y experiencias vitales respecto a terrorismo no se debe confundir con la
ausencia de un posicionamiento politico claro. Aramburu esta desde €l principio abogando
por e reconocimiento y apoyo de las victimas, asi como por la construccion de un relato
histérico que sea justo con las identidades de victimay victimario. Es decir, una narrativa que
no justifique el asesinato como medio para obtener un fin politico y que retrate e dolor de las

victimas para que |a sociedad comprenda las profundas heridas que ha dejado €l terrorismo.

Sobre la tendencia (3), relativa a género de las novelas, cabe decir que Patria no se
corresponde con e avance desde una tragedia inicial a una multiplicidad de tramas (1147).
Aungue considerar Patria como una “tragedia” puede parecer inapropiado, la obra presenta
elementos tragicos como el fina catartico con funcion restaurativa: enmendar e dafio
producido a través del perddn gemplificando en unos personges lo que se espera de la
sociedad vasca. Méas acertadamente, se podria decir que Patria responde a un determinado
modelo de novela histérica que narra acontecimientos actuales experimentados por
Aramburu. Esto seria lo que Ana Luego llama “novela de confrontacion historica” frente a la
novela estrictamente historica (49-51), que aborda una experiencia del pasado no vivida por

el autor.

La tendencia (4) alude a predominio de posiciones intimas respecto a terrorismo en
lugar de subrayar su vertiente colectiva o lo social. Se puede decir que Patria es una novela
relativamente equilibrada entre lo personal y lo social, aungue existe cierto predominio de la
experiencia intima de la victima del terrorismo. Si hubiera que resumir la trama principal, se
trataria del afan de una viuda de lograr que e presunto autor del asesinato de su marido le

pida perdon. Lo interesante de la tension entre la esfera privada y la publica es que en la
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novela la experiencia persona representa un pequefio modelo de lo que debiera suceder a
nivel socia. Los persongjes (Bittori, Joxe Mari, Miren, etc.) proyectan €l idea de lo que la
sociedad vasca, en la opinion de Aramburu, tiene que hacer para superar € conflicto. Esto es,
pedir perdon y restituir € dafio cometido, permitiendo a las victimas avanzar en su duelo

mientras se reconoce publicamente el dolor irreparable cometido por ETA.

Finalmente, la Ultima tendenciaindica € paso de la centralidad de la trama terrorista
en e argumento de la novela, a una progresiva consideracion como un tema secundario o
paisgjistico. En Patria parece evidente que € terrorismo de ETA es parte indisoluble del
argumento, puesto que € hilo conductor de toda la novela es €l asesinato del Txato y sus
consecuencias en su familiay en la de Miren, junto con la necesidad de lograr el perdon. En
este hilo principal se engarzan otras historias quizaA menos directamente ligadas con e
terrorismo, pero que subrayan la complegjidad de la experiencia vital de los protagonistas y
dotan de verosimilitud al relato. Es el caso del vigje de Nerea a Alemania en busca de amor y
de un nuevo comienzo para su vida, o también € accidente sucedido a Arantxa en Mallorca,

gue produce un cambio sustancial en su viday en lade su familia.

Como se hamencionado en el capitulo anterior, laliteratura vasca sobre ETA ha dado
tradicionalmente méas protagonismo a la figura del terrorista que a la de victimay, cuando
estas se incluian, eran las ocasionadas por los GAL y no por ETA —a pesar de que
numericamente estas son muchas mas— (Zaldua “Conflicto (vasco)” 1147). Aramburu
incluye esto en Patria, poniendo sus palabras en boca de un escritor que colabora en una
conferencia sobre el Terrorismo y la Violencia: “Le parecia que, hasta la fecha, a las victimas
del terrorismo se les ha prestado poca atencion por parte de los escritores vascos. Interesan
mas | os victimarios, sus problemas de conciencia, su trastienda sentimental y todo eso” (553).

Ante esto, Xabier reconoce las buenas intenciones del escritor, aunque duda de que las cosas
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cambien porque alguien escriba libros. Lo cual no evita que se incluya en la narracion parte
de la conferencia, en laque unaidea esencial del autor es que su escritura responde al crimen
perpetrado con excusa politica, “en nombre de una patria donde un pufiado de gente armada,
con el vergonzoso apoyo de un sector de la sociedad, decide quién pertenece a dicha patriay
guién debe abandonarla o desaparecer” (552). Es en este momento cuando se incluye no una
vez sino dos e término que da nombre ala novela, sefialando también laimportancia que esta

escenatiene en relacion alatesis principal de laobra.

Efectivamente, se puede considerar aqui una de las tesis esenciales de la novela, que
explicalavision que Aramburu tiene de la labor de la literaturay de como se debe fomentar
un cierto tipo de narrativas que hagan justicia, logrando lo que él denomina “la derrota
literaria de ETA”. Por ello, Patria podria funcionar como un modelo para la nueva
novelistica vasca en la medida en la que se explora con profundidad y respeto los
sentimientos de las victimas y se pretende, tras € paso de varios afos desde e conflicto

vasco, una aproximacion mas equidistante a los hechos.

Resumiendo lo establecido en este epigrafe, Patria no es la primera novela centrada
en ETA y debe entenderse en el marco de unatradicion literaria previa que explora este tema,
respecto a la cual mantiene una serie de paralelismos y oposiciones. Como semejanzas, se
encuentra la adquisicion de un posicionamiento politico critico frente a ETA; junto con €
algiamiento de la tragedia como género principa en las primeras novelas. Como oposiciones,
estalafocalizacion en laintimidad y vivencias personales, asi como la centralidad de latrama
terrorista en lanovela, frente a novelas actuales en las que destaca lo colectivo y € terrorismo
como tema secundario. En definitiva, se encuentran en Patria algunas peculiaridades que la
singularizan frente a otras novelas actuales sobre ETA. En cierto modo, estas caracteristicas

podrian contribuir a resolver e porqué de que Patria experimentara una recepcion tan
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positiva, frente a otras obras que no permearon las fronteras del mercado literario espariol y

no han obtenido un ato indice de venta, en ocasiones acorde a su buena calidad literaria.

3.2 Tendencias del mercado literario espafiol

3.2.1 Recepcidn de obras vascas

Respecto a la recepcion de novelas focalizadas en la perspectiva vital del etarra, cuya
cosmovision corresponde a nacionalismo vasco radical y que legitima la accion violenta de
ETA, se puede decir que estas no han sido del gusto del grueso de los lectores, excluyendo un
entorno abertzale limitado numéricamente. (Portela, “El eco” 32). Las causas de esto pueden
ser varias: desde motivos linglisticos puesto que a ser publicada en euskera se excluye un
potencial publico castellanoparlante potencial, estéticos o falta de calidad literaria suficiente;
y/o razones politicas, puesto que la novela se puede entender como propaganda de ETA y
solo es compatible con laideologia de unos lectores minoritarios (33). Estafalta de éxito hizo
gue en e 2007 una treintena de escritores y traductores, la mayoria de ideologia abertzal e,
firmaran el manifiesto “jFuera los Premios Euskadi!” para quejarse de una supuesta
marginacion en este certamen (Zaldua, “Ese idioma” 51). Decian sentirse “excluidos del
reconocimiento que supone e mayor premio literario que se concede a un libro en el Pais

Vasco” (51) y dgjaron de participar en e mismo.

Al margen de esta polémica, que gemplifica una situacion extrema, € propio
Aramburu hace mencion a la dificultad que experimentan los autores vascos en euskera. En
su opinidn, resulta inevitable que exista un posicionamiento politico respecto a la realidad
vasca, lo cual condiciona la recepcion de la obra. Pone, de nuevo, estas palabras en boca de
un escritor, en este caso de Gorka, que lamenta las trabas a las que se enfrenta como autor en

euskera:
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Con los libros pasa lo mismo. Como te salgas de lalinea te conviertes en un apestado,
incluso en un enemigo. El que escribe en castellano aln tiene salidas. Le publican en
Madrid y Barcelona, y, alo mejor, con suerte y talento, sale adelante. No asi |os que

escribimos en euskera. Te cierran las puertas, no te invitan a nada, no existes (462).

No obstante, 10 que para Aramburu y los otros autores es una cuestion Unicamente
politica, lo cierto es que no parece serlo tanto en la medida en la que algunos escritores
pertenecientes a ETA no sdlo han logrado publicar, sino que también han sido reconocidos
con e Premio Euskadi. Es € caso de Joseba Sarrionandia que gano en €l afio 2011 € Premio
Euskadi de ensayo en euskera (Zaldua, “Ese idioma” 52). Por tanto, aunque € criterio
ideol 6gico puede condicionar las novelas de autores vascos, solo es uno de |os tantos factores
gue condicionan la recepcion positiva de una obra, como € talento, la oportunidad o el azar
(54). La existencia de estas excepciones parece dejar una puerta abierta al éxito de obras por

Su meérito estético y no sblo por abogar por un determinado ideario politico.

Ademas de la cuestion politica, la otra gran polémica a destacar respecto a la
recepcion de las obras vascas en e mercado literario es la supuesta dependencia de las
subvenciones publicas por parte de estos autores. De hecho, politica y financiacion se
interrelacionan en la medida en la que defender un ideario contrario a gobierno puede
suponer la bancarrota de quien escribe. Aramburu incluye esto en Patria cuando Gorka, que
vuelve afuncionar como una suerte de alter ego del autor, se queja amargamente de que si en
la emisora de radio de Ramuntxo se condena publicamente un asesinato de ETA “antes del
mediodia ya nos habrian cortado la subvencién o nos pondrian de patitas en la calle”
(Aramburu, Patria 462). No es la primera vez que Aramburu se posiciona publicamente en

contra de estas subvenciones, que considera condicionan ideoldgicamente a los escritores.
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Esto le ha granjeado numerosas criticas por parte de autores en euskera, como sucedio tras

sus desafortunadas declaraciones en la Feriadel Libro de Guadalgjaraen el 2011:

[Algunos autores en euskera] No 1o son [libres] porque estéan subvencionados, forman
parte de la camparia de promocion del idioma. En € Pais vasco se mantiene la ficcion
de que existen lectores en euskera y por tanto es necesario € apoyo oficial” (Luis

Prados, El Pais).

A pesar de que después matiz0 estas afirmaciones, pidio perddn por su equivocacion y
achaco la polémica creada a un titular desafortunado (Fernando Aramburu, El Pais), lo cierto
gue la subvencion del Gobierno Vasco a los autores en euskera es motivo de crispacion
social. Para algunos, esta polémica es inmotivada dado que los beneficios que reciben los
autores por parte de los gobiernos autondmicos, tanto en castellano como en euskera, son
enormemente escasos (Zadua “Ese idioma” 120). Estas ayudas se concretan en la compra,
por parte del Gobierno Vasco, de trescientos g emplares a precio de costo lo cual “no da para

gue los editores —y menos aun |os autores— vivan como nababs” (120).

Sea 0 no esta una cantidad como para “comprar” la conciencia de un escritor, no deja
de ser relevante que la falta de un mercado editorial autbnomo y econémicamente fortalecido
haga necesaria la subvencién autonomica. Las novelas en euskera ya parten de la desventgja
de dirigirse a un nicho limitado de lectores por tratarse de una lengua minoritaria. Si €l
numero total de hablantes a duras penas llega a 800.000 personas, cabe plantearse cuantos de
ellos seran lectores y cuantos, a su vez, decidiran comprar lanovela que el autor vascéfono de
turno haya publicado. Es por esta realidad tan compleja que, la eleccion idiomética tiene una
vinculacion esencial con €l nimero de gemplares vendidos y € hecho de que Patria esté
escrita en castellano y no en euskera, junto con su posicionamiento a favor de la victima,

facilitan su proyeccién en el mercado editorial. Esto marca una evidente diferencia con otras
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novelas sobre ETA en euskera que, ya sea por precisar de una traduccion para llegar a gran
publico, o percibirse como “propaganda” por explorar la figura del etarra, no han permeado

en el mercado literario espaniol.

3.2.2 Mercadotecnia en | as | etras espariol as

Como se avanzaba previamente, la clave econdmica es esencial tanto en el sistema
literario vasco como en e espafiol: por la confluencia de la democracia y € neoliberalismo
econdémico, lo cierto es que la literatura espafiola esta cada vez mas sujeta a las leyes del
mercado, que funcionan como parametros determinantes en e desarrollo de la cultura
(Goémez Lopez-Quifiones 39). En Esparia, a partir de los afios 90, se produce un importante
crecimiento de la industria editorial —de la mano del Grupo Planeta, Santillana o Anaya—
gue ya no solo se dedicaalaedicion ddl libro, sino que se convierte en “grandes maquinarias
de publicidad, mercadotecnia, circulacion y venta” (40). Algunas de las estrategias orientadas
alaventa masiva de libros son la compleja politica de escaparates, posteres, carteles, fotos y
mesas de novedades en la que |as Ultimas novedades compiten por la atencion del comprador-

lector (41).

En @ caso concreto de Patria, la publicacion de la novela ha estado acompafiada de
una amplia campafia de promocion por parte de Tusguets, que ha convertido a esta novela,
con su camparia publicitaria, sus numerosas ventas y €l eco mediatico que le ha acompariado,
en un verdadero acontecimiento [sic] (Zaldua “La literatura ¢sirve?”). Actualmente, el
numero asciende a 28 ediciones y mas de 700.000 g emplares en € afo que lleva ala venta
(El Mundo), por lo que se puede considerar que la publicacion de Patria ha sido uno de esos
exitos que raramente se dan en e mercado literario espafiol. En Espafia, la tirada media
normal de una novela es de unos 3.000 giemplares, que en las grandes editoriales puede

elevarse a 6.000, por lo que si supera los 20.000 gemplares se considera que la novela se
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vende bien y s la cifra supera los 100.000 g emplares se puede hablar de un auténtico best-
seller (Vila-Sanjuan 109). Patria ya ha triplicado € nimero a partir del cua se considera un

superventas, y lo cierto es que la cifra de ventas no para de crecer.

Al margen de la calidad literaria de la novela, del tratamiento literario de laviolencia
de ETA y la perspectiva ideoldgica de justicia con las victimas, o cierto es que € éxito de
Patria también ha dependido de una importante campafia de promocién encabezada por
Tusquets. Esta se ha caracterizado por la cobertura en los medios de comunicacion, ya fueran
periddicos, emisoras de radio y televisiones; y por tener un gran despliegue de posters y
libros estratégicamente colocados en las librerias espafiolas, que en palabras de Gomez
Lopez-Quifiones funcionan como “auténticos supermercados del libro” (41). Asimismo, ha
tenido la suerte de acaparar la atencion de los jurados de Premios Literarios, que han fallado a
su favor con e Premio Nacional de Narrativa, € Premio Euskadi, el Premio de la Criticay €
Premio Francisco Umbral, este Ultimo —por primera vez en todos sus afios de existencia—
con launanimidad del jurado (Lucas, El Pais). La presencia de la novela en la cultura popular
serd todavia mayor cuando HBO emita, tal y como confirmé en septiembre del 2017, la

version audiovisua acargo del guionista espariol Aitor Gabilondo (Hopewell, Variety).

El aplauso a Patria ha sido respaldado también por numerosas personalidades que no
han dudado en resefiar favorablemente la obra. En algunos casos, se ha tratado de
recomendaciones sorprendentes como la del actual presidente del Gobierno, Mariano Rgjoy.
El alabd la novela en una entrevista radiofonica a pesar de las evidentes escenas de tortura
policial y de los GAL a las personas acusadas de terrorismo, que por supuesto se mantenian
en secreto para e conjunto de los ciudadanos. Como dice a respecto el guionista de Ocho
apellidos vascos Borja Cobeaga en un articulo en El Mundo: “Imagino que Rajoy se ha

saltado esas paginas del libro, porque s no es asi, estaria admitiendo que la Guardia Civil
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tortura a los sospechosos de terrorismo”. En definitiva, se haya leido o no el presidente del
gobierno la totalidad de la novela, lo cierto es que la promocion y acogida de la novela no

han degjado indiferente a nadie.

En e actual sistema de mercadotecnia editorial, parte de la labor publicitariadel libro
recae en el propio autor, que funciona como una suerte de “marca comercial” cada vez menos
ligada a generaciones 0 movimientos literarios, y que sirve como garante del acceso al capital
cultural (Gomez Lopez-Quifiones 42). Desde las empresas editoriales, se trabgja a detalle la
comercializacion de laimagen de los escritores. importa cada vez més la manera en la que €
escritor se comporta ante ese “escaparate publico de medios”, con todos los modos, posturas,
disfraces, discursos y modales que ello puedaimplicar (46). Dicho esto, cabe plantearse como
Aramburu se muestra en esta ggora actual que son los medios de comunicacion y s esta
imagen tiene la suficiente consistencia para hablar de una “marca Aramburu”. En otras
palabras, cabria plantearse, analizando las proyecciones mediaticas de Tusquets, € tipo de
valores que se presume existen en Patria Si esta hovela se entendiera como un producto de

esta marca.

Tomando como gemplo & video promociona que Tusquets lanza para promaocionar
la novela, se puede constatar la manera en la que la editorial desea que € lector perciba a
Aramburu?. Este video, realizado y dirigido por Rafel Duran y que dura poco mas de tres
minutos, funciona como una peguefia contextualizacion de la novela que puede ayudar a un
posible lector a comprarla. Adelanta aspectos genéricos como en qué consiste la génesis del

libro o el porqué del titulo, usando dos tipos de materiales: una entrevista en la que Aramburu

11 Este video se puede encontrar en laweb de Planeta de Libros, puesto que la Editorial Tusguets se asoci6 con
Planeta en 2012: https://www.planetadelibros.com/libro-patria/217001
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habla directamente a camara y planos recurso del autor caminando por San Sebastian en un

diade lluvia, acompafiados de la voz en off de la entrevista en este segundo caso.

Al margen del contenido de la enunciacion de Aramburu —presentada como una
entrevista cuando sin duda se trata de un video estratégicamente concebido— considero que
lo llamativo del video es la interpretacion y percepcion sobre el autor que genera en €
espectador. Especificamente, trataré dos aspectos que considero se subrayan en € video: €
primero es la presentacion de Aramburu como un observador externo ala sociedad vasca. El,
vestido de negro riguroso, pasea lentamente entre |las personas, que inmersas en su dia a dia
se apresuran por la calle, pero sin interaccionar con nadie. Tanto la camara como €
Aramburu-actor contemplan a los viandantes con la circunspeccion y solemnidad que
transmite e recurso de la camara lenta. En ocasiones se detiene, como cuando para a
contemplar un partido de pelota que llevan a cabo varios jévenes, como observando
externamente las tradiciones mas arraigadas de los vascos. Estas iméagenes transmiten una
vision de Aramburu como un observador imparcia y objetivo de la sociedad vasca, valores
gue le autorizan y le dan prestigio como narrador de una historia sobre e terrorismo en €

Pais Vasco.

La segunda caracteristica que se proyecta en el video es la sinceridad y emotividad de
Aramburu como narrador. Enfocado en un plano medio corto, € se dirige directamente a la
camaracomo s se tratara de un verdadero dialogo con e espectador, potenciando la conexion
emociona entre ambos. Se aprovecha también e poder evocador de la musica, que no en
vano se titula “Emotional Piano”, conformando todo ello una atmosfera de gran
sentimentalismo. El mismo discurso del autor se modaliza a favor de lo visceral en repetidos
momentos del video. Es € caso de la alusion a la vivencia del etarra cuando gerce la

violencia o “qué siente uno cuando esta encafionando con la pistola a su victimay la victima
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lo mira directamente a los 0jos” [la cursiva es mia]. También, son habituales las afirmaciones
del tipo “si se me permite ser sincero”, que funcionan mas como un recurso para generar
empatia que como una garantia de veracidad. Al final del video, € autor visita el Cementerio
de Polloe, donde supuestamente esta enterrado el Txato en la novela, y camina lentamente
entre las tumbas para evidenciar la tristeza e incomprension que producen los crimenes de
ETA y la necesidad imperiosa de explicarlos usando laficcion. El video culmina con lafrase,
esta vez escrita'y no enunciada por Aramburu, que subraya la emotividad por encima de otros
discursos que pudieran estar presentes en la novela: “una novela conmovedora, dificil de

olvidar, sobre los Ultimos treinta afios de la vida en Euskadi”.

Esta cuestion de la exploracion de la subjetividad a la hora de promocionar Patria
resulta consistente respecto ala novelaen si misma. El lector se encuentra ante una obraen la
gue € lenguaje emociona es clave por dos motivos. en primer lugar, para comprender el
desarrollo de la trama, pero también para participar de esa empatia con las victimas sin la
cual, parece decir Aramburu, no se puede cerrar la herida del Pais Vasco. Estainclusion de la
emotividad como un lengugje vaido no implica que Patria peque de sentimentaloide, de
emocion superficial y fécil, sino més bien que busca comprender e conflicto de una manera
empética con quienes han sufrido y, sobre todo, con quienes han sido victimas. Esta
emotividad también puede contribuir a que una obra se convierta en un superventas, puesto
gue el gran publico tiende a sentirse atraido por novelas que exploran la subjetividad. Con €
fin de analizar en profundidad como este y otros contenidos de la novela han contribuido a
gue Patria se convierta en un superventas, e proximo apartado analizara agunas

consideraciones relativas alos best-sallers.



3.2.3 Patria como superventas

L os best-sellers o novelas superventas han tenido fama de ser narraciones entretenidas
y listas para e consumo fé&cil de lectores sin gran preocupacion por la ata literatura. El
Premio Nobel Mario Vargas LIosa, en su obra La civilizacion del espectaculo, clama contra
este tipo de novelas ligeras e intrascendentes cuyo Unico objetivo es € entretenimiento. Las
llega a considerar “basura no sélo por la superficialidad de sus historias y laindigencia de su
forma, sino por su caracter efimero, de literatura de actualidad, hecha para ser consumida y
desaparecer, como los jabones y las gaseosas” (47). No obstante, en su acepcion original
“best-seller” o “superventas” son solo términos que aluden al nimero de g emplares vendidos
de una obra, lo cual no aporta en si informacion sobre la calidad literaria —o0 ausencia de
ella—. Hay quien, para deshacerse del prejuicio del concepto, prefiere la denominacion best-
sellers culto o de calidad para designar obras que alinan comercialidad y calidad literaria,
tradicionalmente antagénicas (Vila-Sanjuan 109). En otras palabras, “libros [...] que se
vendieran bien, muy bien, superlativamente bien, pero que no avergonzaran a sus editores”

(109).

En e caso de Patria, no parece descabellado considerarlo un superventas culto,
puesto que junto a su gran éxito de ventas ofrece una calidad literaria que no se encuentra
facilmente en el género del best-seller tradicional, a menos en e que molestaa Vargas Llosa.
Latrayectorialiteraria de Aramburu, su reputacion dentro de la critica literaria, y 1os recursos
técnicos de los que hace gala son muy superiores a superventas entendido como sucesor de

lanovelafolletinesca.

Con d fin de evaluar qué vinculacion puede tener Patria con un superventas, cabe
comparar e contenido de esta novela con las caracteristicas que Albert Zuckerman establece

en COmo escribir un best-seller: las técnicas del éxito literario. Para é, las sais
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caracteristicas de este tipo de obras escritas para e éxito facil son: (1) Ponen en juego un
tema importante; (2) Presentan personajes mas grandes que la vida, capaces de enfrentarse a
las situaciones mas adversas, (3) Plantean cuestiones dramaticas en forma de intriga; (4)
Proponen un concepto original o extravagante como premisa; (5) ofrecen puntos de vista
multiples; y (6) transcurren en escenarios interesantes, a veces exoticos (ctd Vila-Sanjuan 460
y 461). Como se vera a continuacion, Patria presenta algunas de estas tendencias, pero

difiere radicamente en otras de €llas.

Respecto a la capacidad de poner en juego una tematica importante, la novela de
Aramburu saca a colacion uno de los temas mas importantes de la historia reciente de
Espaiia: |alucha contrael terrorismo de ETA. No en vano, esta banda armada ha cercenado la
vida de 856 personas, 20 de las cuales eran menores de edad, en asesinatos tan sangrientos
como €l del Hipercor en Barcelona (datos de la Asociacion de Victimas del Terrorismo).
También, la politica antiterrorista ha condicionado e devenir politico del pais en la medida
en la que ha sido usada como arma arrojadiza entre los partidos politicos, principalmente PP
y PSOE, durante los afios de plomo més cruentos. Baste recordar las acusaciones al
expresidente socialista José Luis Rodriguez Zapatero por su intento de “Proceso de Paz” para
parar la violencia de ETA en 2008, o también por €l proceso de reinsercion de la llamada
“Via Nanclares”, que otorgaba beneficios a los etarras conforme avanzaban en e aejamiento
de la banda. Ambas medidas se saldaron con duras criticas sobre la legitimidad de la accion
al considerar que se estaba pactando con terroristas, sobre todo por parte de medios de

comunicacion y algunos sectores politicos.

Hoy en dia, afios después del cese delaviolencia, parece que €l terrorismo de ETA no
preocupa a los espafioles seguin los datos del CIS: se registra un 0% en los datos en € afio

2018 frente a un pico del 80% cuando ETA estaba en activo en e afio 2000. No obstante,
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aunque €l desarticulamiento de la banda elimine € riesgo de atentado, lo cierto es que otras
cuestiones relacionadas siguen vigentes. Es € caso de la gestion de la memoria de las
victimas, la politica de dispersion de los presos o € tibio posicionamiento contra €
terrorismo de algunos grupos politicos, por citar algunos. ETA es una herida todavia abierta
en la vida politica y socia espafiola que precisa de una cicatrizacion colectiva. En este
sentido, Patria contribuye a la construccion de relatos sobre e terrorismo mediante la
recogida de testimonios desde € campo de la literatura, adentrando a los lectores en un tema

de importancia capital, como se espera de todo superventas.

En segundo lugar, Patria presenta personges cuya capacidad para enfrentarse a
situaciones dificiles resulta [lamativa, como se encuentra en las novelas superventas de las
gue habla Zuckerman. Tres de sus personagjes, todos ellos femeninos, se revelan como los
mas desafiantes, provocadores y rebeldes en la trama de la novela. Bittori, en lugar de
mostrarse como una viuda traumatizada y con miedo de regresar a pueblo, opta por
enfrentarse valientemente a todos aquellos que contribuyeron ala muerte del Txato, haciendo
gala de una actitud de rebeldia que la empodera y |la dota de la dignidad perdida por €
asesinato y la repudia social. El hecho de que se trate de una mujer entrada en afios, que se
enfrenta a la actitud sobreprotectora de sus hijosy con un cancer en estado avanzado dota de
mas merito a sus afanes por conocer la verdad. Arantxa muestra desde €l inicio de la novela
una superioridad mora y capacidad de compasion que la lleva a mostrar abiertamente su
repulsa por € terrorismo y su apologia por parte de una sociedad fanatizada, aunque eso la
Ileve a enfrentarse a su familia. Paralelamente, es victima de un ictus que la condena a una
silla de ruedas, y de una separacion conyuga que la priva de la custodia de sus hijos,
circunstancias que no vencen ni su compromiso con la vida ni su posicionamiento contra la
violencia. Finalmente, Miren actla como una madre fiera que defiende a sus hijos a capa y

espada, aunque ello implique convertirse ala fe nacionalista, suscribir toda consigna politica
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de este sesgo, jalear las hazarias de su Joxe Mari y azuzarle para que no abandone la luchay
haga gala de la valentia que se le presupone como gudari. Estos personajes, cuya intensidad
emociona raramente se encuentra en la sociedad, funcionan como e soporte mismo de la
trama y captan plenamente la atencion del lector, que no puede evitar sentir un apego
inmediato hacia Bittori y Arantxa a mismo tiempo que siente repulsa por la personalidad
fanatizada de Miren. Esta polaridad ayuda al lector a identificarse emocionalmente con las
victimas y a rechazar a los agresores, contribuyendo a la construccién de un relato que

abogue por e reconocimiento alas primeras frente ala violencia de |os segundos.

La tercera tendencia de Zuckerman es e planteamiento de cuestiones dramaticas en
formade intriga, directriz que Patria parece seguir. La muerte del Txato, que es conocida por
el lector yaen e primer capitulo, es tratada un total de nueve veces en una suerte de Cronica
de una muerte anunciada. La posibilidad de conocer mas detalles sobre su asesinato,
especialmente si es cierto que fue Joxe Mari, eslo que mantiene latensiéon narrativaalo largo
de la novela. En otras palabras, € interés por conocer porqué un vasco de pura cepa,
euskaldin y del pueblo como es Txato —caracteristicas que parecian eximirlo de su
destino— haya muerto a manos de ETA supone un aiciente para e lector. Finalmente, los
esfuerzos de Bittori por conocer la verdad, azuzada por la muerte en forma de cancer a que
se niega a combatir, subrayan el patetismo de latramay acrecientan el conflicto argumental.
Este dramatismo se vincula también con e sentimentalismo previamente mencionado,

formando asi una combinacion muy atrayente para el publico lector.

Degjando la quinta tendencia de Zuckerman para més tarde, considero gque la propuesta
de un concepto origina 0 extravagante, junto con €l uso de escenarios interesantes, no son
propiedades que se encuentren verdaderamente en esta novela. Méas bien a contrario, €

mayor atractivo de Patria consiste en su realismo, hasta € punto de que un lector
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familiarizado con la sociedad vasca de aquel tiempo puede reconocer alos persongjesy alos
hechos como posibles. Respecto a los escenarios interesantes a los que se refiere Zuckerman,
no considero e Pais Vasco una region exotica dado que € grueso de lectores es todavia
peninsular. Quizas conforme se expandan las fronteras del “fendmeno Patria”, como esta

sucediendo ya en Latinoamérica, se pueda hablar de un cambio en esta tendencia.

La tendencia (5), segun la cua las obras con puntos de vista multiples funcionan
mejor como superventas, resulta pertinente en el andlisis de Patria. En este tipo de novelas la
historia no es narrada por un autor omnisciente 0 un personaje en primera persona, sino que
son los pensamientos y sensibilidades de unos cuantos personajes los que confluyen en €l
proceso narrativo (Zuckerman ctd en Vila-Sanjuan 461). En Patria, como se indico
previamente, la narracion se divide entre un narrador externo, €l propio texto provisto de una
facultad narrativa propia, y a los nueve persongjes principales, que se expresan en primera
persona y en ocasiones comparten frases con € narrador externo y e texto (Aramburu,
“Patria en el taller” 6). Esta peculiaridad es uno de los rasgos de estilo mas acusados de
Patria, y sin duda es un gran éxito en la medida en la que fomenta la exploracion de la

vivencia de todos |os personajes.

Esta inclusion de una multiplicidad de puntos de vista'y € intento de abarcar una
totalidad de experiencias vitaes que caracterizan a Patria responden a una tendencia ya
presente en las novelas espafnolas a partir del cambio de milenio. Basandose en las novelas
sobre la Guerra Civil espafiola, Lauge menciona la tendencia de las novelas de los 2000 a
sustituir el maniqueismo republicanos-buenos y nacionales-malos a favor de un punto de
vista multiperspectivista, que permite una comprension més variada de los asuntos

sociopoliticos en cuestion (151). Asi, se opta por representar a la parte més ignorada en la
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representacion literaria del conflicto, que suele ser e soldado nacionalista, de forma mas

matizada y trabajada (152).

La dicotomia simplista que opone “buenos” y “malos” en la Guerra Civil guarda
cierto paraelismo con las dos facciones en oposicion en e conflicto vasco. Salvando la
distancia de la bidireccionalidad de la violencia en la Guerra Civil (donde se cometieron
atrocidades por los dos bandos) frente a la unidireccionalidad de ETA (puesto que son los
terroristas quienes agreden a las victimas y no a la inversa), se puede hablar de una
polarizacion en la sociedad vasca. Los paradigmas de conocimiento sobre la banda armada,
fomentados no tanto por laliteratura sino preferentemente por los medios de comunicacion y
la agenda politica, se basan en la oposicion entre “ellos” y *“nosotros”. Obviamente, el
posicionamiento ideologico desde € que se establezcan estas categorias condiciona la
representacion de la otredad: esta dicotomia ha podido ser entendida como “terroristas” frente
a “victimas” o, en el seno de la izquierda abertzale, como el enfrentamiento entre “opresores”

y “gudaris’ que luchan por lalibertad.

Tradicionamente, y como se ha referido en varias ocasiones en este trabgjo, la
literatura sobre ETA ha asumido Unicamente un punto de vista, €l del terrorista. En la novela
de Aramburu, la inclusion de perspectivas multiples evita la construccion de un relato
polarizado de “buenos” frente a “malos” y se adentra en los planteamientos, vivencias y
dificultades a las que se enfrenta el “otro”. En este caso, esa otredad corresponde a la
perspectiva del terrorista, mientras que € relato asume un planteamiento ideoldgico
antiterroristay afavor delas victimas. Si bien se condena de forma evidente €l terrorismo, “el
otro” se presenta de forma mas matizada 'y compleja de 1o que es habitual en otras narrativas
de memoria histérica. Estacomplgjidad es|o que facilitalareconciliacion ssimbdlica del final,

en la que € fuerte antagonismo de Bittori y Miren se resuelve de una forma modélica para el
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resto de la sociedad. La novela se podria interpretar, asi, como una fabula moral que aboga

por lareconciliacion de la sociedad vasca para poder superar el conflicto.

Al margen de las tendencias establecidas por Zuckerman para los superventas, otro
aspecto interesante que considero contribuye a la buena acogida de Patria es su adscripcion
genérica a la novela histérica, con la peculiaridad que se enfoca € pasado cercano. Este
género tiene una larga historia en Espafia, donde experimentd una auténtica proyeccion en la
democracia, gracias en parte a los premios literarios que se concedieron a obras de este tipo
(Langa 113). El éxito de la novela histérica en nuestro pais se puede considerar unatendencia
harto asentada, asi como el gusto de los lectores por aprovechar la literatura para acercarse a
eventos histéricos de forma compatible con la historiografia. En este tipo de novelas, que
frecuentemente es superventas, se distinguen varias calidades literarias en funcion de la
utilizacion precisa, verosimil, documentada e investigada de la historia, que a menudo
incluye también la intrahistoria unamuniana parareferirse alos tipos y vida de la época (Ruiz

Pleguezuelos 274).

Con Patria, Aramburu se alga de la ténica tragica que regia las primeras novelas
sobre ETA y apuesta por un género como la novela historica, que cuenta con un amplio
numero de lectores. La materia literaria es esa intrahistoriac como los eventos historicos del
terrorismo y laviolencia afectan las vidas diarias e inquietudes de estos individuos en su vida
cotidiana. Asimismo, la utilizacion de esta materia historica con fines literarios no esta exenta
de un objetivo ideol6gico concreto: se puede hablar de Patria como una novela de
compromiso social, puesto que Aramburu pretende transmitir ideas que puedan beneficiar a
la sociedad vasca. El insiste en la necesidad de que sus novelas tengan un fin més alla del
puramente literario, como servir de testimonio y garantizar la derrota literaria de ETA: “Se

trata smplemente de degar testimonios a donde los ciudadanos, tanto los actuales como
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probablemente los venideros pudieran acudir para saber qué ocurrid, qué paso, por que, quién
hizo esto, quién hizo lo otro, quién murid, quién asesind” (Tusquets, “Patria de Fernando
Aramburu™). Se puede decir, pues, que su consideracion de novela histéricay de literatura de
compromiso funciona también como un aliciente para su lectura, dado que es muy del gusto

del publico en Espaiia.

En definitiva, estamos ante un auténtico acontecimiento literario que ha sacudido los
cimientos del mercado literario espafiol, y lo cierto es que la sucesion de ediciones de la obra
todavia sigue creciendo. Este éxito esta avalado por algunos rasgos y tendencias que se
encuentran en esta novela: por una parte, se distancia de algunas tendencias presentes en la
narrativa previa sobre ETA como la focalizacion en la intersubjetividad del terrorista a favor
de la exploracion de la vivencia de la victima. Por otra parte, ha funcionado como un
superventas en Espaia en la medida en la que trata un tema importante, presenta personajes
con una personalidad marcada, plantea cuestiones draméticas en forma de intriga e incluye
puntos de vista multiples que superan e maniqueismo de otras novelas de memoria historica.
Esto ha permitido ala novela de Aramburu superar algunas de las limitaciones de otras obras
literarias vascas que, aun presentando una calidad literaria aceptable, mantienen un radio de

difusion circunscrito alos limites regionales.
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4. CONCLUSIONES

Patria hairrumpido en el panorama literario espafiol no s6lo como un acontecimiento
literario de proporciones inimaginables, sino también como un verdadero punto de inflexion
socia en lamedida en la que ha dado voz a aquellas personas que han sufrido las limitaciones
y miedos de vivir en una sociedad asolada por la violencia de ETA. Se dirige a toda la
sociedad, independientemente de cud sea su grado de alfabetizacion literaria, para comunicar
un mensgje poderoso sobre las injusticias que se cometieron y € dolor producido entre todas

las personas, fueran del bando que fueran, durante los “afios de plomo”.
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Usando no sdlo unas técnicas de estilo accesibles, sino también un cdédigo facil de
comprender como es € sentimental y emotivo, € autor logra que el lector empatice con
Bittori y demas familiares de la victima, pero también con e dolor de Joxe Mari a sentirse
engafiado y manipulado por un posicionamiento ideolégico gue no invita a razonar sino a
obedecer, e incluso con Joxian, quien es incapaz de escapar de su cobardia innata y dar la
cara por un amigo que es casi un hermano. Todos |os padeci mientos estan representados, sean
del bando que sean, con la distancia moral necesaria para sentir conmiseracion por quienes
han derramado sangre, pero sin justificar sus acciones. A lo largo de la novela, € lector se
degja conmover por una serie de elementos ssimbolicos que construyen una atmosfera de
emotividad alin mayor: lalluvia que no para de caer en este pueblecito colmando de tristezay
desamparo a sus habitantes, la ruptura como manera de mostrar fisicamente las consecuencias
irreparables del terrorismo, o0 €l poder de laimagen para construir o destruir identidades, para

erigir mitos de la patria vasca, o para sefiaar a un objetivo de la banda que ya ha sido abatido.

Todo esto novelado con una técnica premeditadamente invisible, que haga fluir la
trama pero que no suponga un obstaculo que el lector deba superar para conocer la historia.
Pero eso no quiere decir gque no exista un estilo caracteristico o que este peque de simplismo:
muy al contrario, las técnicas narrativas, ademas de ser selectivas, estdn habilmente
equilibradas y pulidas para evitar excesos que las hagan perceptibles para e lector. El
multiperspectivismo es una de las mas productivas: € foco de atencién oscila entre |os nueve
protagonistas, que gercen su potestad narrativa enfocando |os hechos desde su propio punto
de vista y contribuyendo a crear una novela totalizadora que revele, como es labor de la
buena literatura, diferentes posicionamientos respecto a la realidad. El tiempo y € espacio,
deliberadamente indeterminados, permiten una generalizacion de la historia a cualquier
pueblo de tamafio medio de la Comunidad Auténoma Vasca. Algo mas sorprendentes para

lectores no experimentados pueden resultar los saltos temporales del presente a pasado y
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viceversa. Estos estan motivados, generalmente, por las reflexiones de los personges a
proposito de la contemplacion de algun objeto ssimbdlico (como es el caso de Xabier con la
arafa que cuelga, impertérrita, en su despacho). Con todo, estas prolepsis y anaepsis no
conllevan una dificultad desmedida s se compara, sobre todo, con novelas experimentales en
la que € lector se enfrenta a una verdadera tarea de reconstruccion e interpretacion de los

hechos; no siendo en absoluto €l caso de Patria.

Como consecuencia de esta calurosa acogida por parte del publico, ya sea lector
habitual o no, lo cierto es que se ha generado un debate socia que ha puesto sobre la mesa
una serie de cuestiones esencidles para la verdadera resolucion del problema vasco
entendiéndola como €l cierre definitivo de la fractura social ocasionada por la violencia. Para
muchas personas, todavia no se habia escrito una Gran Novela sobre € terrorismo vasco, que
verdaderamente abordara qué sintieron las personas corrientes en su dia a dia de convivencia
con ETA. La cuestion de s Patria se puede considerar o no esa obra que se erija como la
representante literaria de este periodo histérico esta todavia a debatir y depende, en cualquier
caso, de cada lector. Para € critico de literatura vasca Iban Zaldua, la interpretacion de la
novela de Aramburu como la Gran Novela de ETA es cuanto menos peligrosa. El opina que,
al igua que ocurrio con la narrativa sobre la Guerra Civil, las mejores obras literarias no se
producen en los afios inmediatamente posteriores, sino mucho después, “cuando la literatura
dejo su poso reparador” (Trapiello ctd Zaldua “Conflicto (vasco)”. En palabras de Lauge,

esto se debe al desapego de las nuevas generaciones respecto alos eventos politicos:

In the novels published after the run [turn?] of the millennium, the narrators are not as
attached to past experiences as their predecessors were, and the best of this literature
has not only lost the fear of a political backlash, it has also left political radicalism
behind, which opens history up to new investigations (151).
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En definitiva, sea 0 no Patria “La Novela” por excelencia sobre ETA, como muchas
personas injustamente han querido ver, lo cierto es que supone un punto de inflexion
indludible en la narrativa vasca y también espafiola. Esta novela aporta un mensge
contundente de perdon y union a través de varias historias individuales de sufrimiento,
logrando €l aplauso del publico y la critica. En esto radica el mensgje politico que se escapa
de las paginas de Patria, a pesar de la voluntad explicita de Aramburu de no posicionarse

ideol 6gicamente.

Se trata también de una obra que revierte € sistema narrativo sobre ETA desde
dentro: presentando propiedades habituales de este tipo de novelas, aporta también rasgos
novedosos de estilo y contenido que no en vano han captado la atencion del publico. Ha
sabido conmover, sin perder un dpice de su mérito literario, a personas que han sido testigos
—0 no— de las multiples violencias del terrorismo en la sociedad, contribuyendo a digerir
uno de los episodios més sangrientos de la historia de Espaia. A través de las vivencias de
Bittori y del Txato, se ha creado un clima de empatia y solidaridad hacia las victimas de
ETA, tristemente ignoradas durante los afios de plomo por la lacra del “algo habran hecho”.
Y, aunque una novela no va a revertir de un dia para otro € sufrimiento de tantos afios de
violencia, si pienso que es labor de la buena literatura dejar entrever los grises que a menudo
se omiten en los discursos politizados en torno a un blanco y negro. Permitir, en otras
palabras, que €l lector se asome a esa intimidad de estos persongjes, cargados de humanidad,
con € fin de entender mejor su comportamiento y Sus acciones, aunque no siempre se esté de
acuerdo ideol 6gicamente o exista una justificacion moral. En ese compromiso activo con las
victimas, en esa esperanza en que la redencion de la sociedad vasca es posible, considero
radica e mayor valor de la obra de Aramburu. En la voluntad explicita de consolidar un

nuevo modelo narrativo a través del cual e lector se vea impelido a comprender a aquellos
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atenazador por el miedo, por laamenazay por latragedia en un momento en el que laidea de

“Patria” resulto ser demasiado sangrienta.
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